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AVERTISSEMENT 
DE L'ÉDITEUR 
DU PREMIER DIALOGUE (1). 


Cr ouvrage me fut confié par fon 
Auteur dans le mois d'Avril 1776, avec 
des conditions que je me fuis fait un 
devoir facré de remplir. 


J'ai cru un moment que ce feroit ici 
la place d'examiner Peffer que le trai- 
tement que l'Auteur reçut de fon fiecle 


devoit néceffairement produite fur une 
ame aufi fenfble que la fienne (2): 


(x) L'Éditeur de ce Dialogue eft Monfieur 
Brooke Boothby , qui le‘fit imprimer à Lon- 
dres en 3780, & qui en dépofa enfuite 
Voriginal dans le BRITISH MUSEUM. 

(2) Lhiftoire des perfécuuons excitées 
contre M. Rouffeau par les Eccléfiaftiques à 

Tome IF. 


ij AVERTISSEMENT. 


mais après avoir fait quelques progrès 
dans ce travail , une confidération que 


je n'avois pas prévue, m'obligea à 


Geneve ; à Moticts , À Berne , à Paris ; 
entre les mains de tout le monde 5 mais j'ai 
trouvé bien des perfonnes , fur-rout en An- 
gleterre, où les litres de M. Rouffeau font 
plus connus que ceux de fes adverfaires, qui 
ont ignoré avec quelle cruauté fa réputation 
a été déchirée. Pour leur information sje 
veux bien citer ici deux paflages, pris au 
hafard dans la quantité prodigieufe de li- 
belles que les Théologiens à les Muficiens y 
les Partifans du defporifime, les Auteurs > les 
Dévots, & fur-tout les Philofophes de PE- 
cole Moderne n’ont pas ceffé de vomir contre 
lui depuis plus de feize ans. Le premier eft 
pris d’une brochure anonyme , qui a pour 
titre Sentence des Citoyens , imprimée à Ge- 
neve en 1763. 

» Eft-ce un Savant qui difpute contre les 
> Savans ! non : c’eft l’Auteur d’un opéra , 
» & de deux comédies fiMées, Eft-ce un 
ə homme de bien qui , trompé par un faux 
» zele, fair des reproches indifcrets à des 
» hommes vertueux? Nous avouons avec 
w douleur, & en tougiflant , que c’eft un 
» homme qui porte encore les Marques fu- 
» neftes de fes débauches, & qui, déguifé 
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l'abandonner : forcé de citer des faits 
& d'entrer dans des détails , je voyois 
que je ne pouvois éviter d'y mettre 


» en Saltimbanque, traîne avec lui de village 
» en village , & de montagne en montagne , 
» lamalheureufe dont il ft mourir la mere, 
» & dontil a expofé les enfans à la porte 
» d’un hôpital , en rejettant les foins qu'une 
» perfonne charitable vouloit avoir d ut 
» & en abjurant tous les fentimens de a 
» nature, comme il avoit dépouillé ceux 
» de l'honneur & dela Religion », 

A ce paffage Rouffeau a répondu de la mas 
niere fuivante. 

» Je veux faire, avec fimplicité , la décla- 
» tation que femble exiger de mol cet Art 
» cle, Jamais aucune maladie de celles dont 
» parle ici l’Auteur , ni perite „ħi grande ; 
» ma fouillé mon corps. Celle dont je fuis 
» affigé, n’y a pas le moindre rapport + elle 
» eft née ayec moi, comme le favent les 
» perfonnes encore vivantes qui ont pris foin 
» de mon enfance. Cette maladie eft connue 
»de MM. Malouin , Morand, Thierry s 
» Daran , & du frere Côme. S'il s’y trouve la 
» moindre marque de débauche, je les prie 
» de me confondre , & de me faire honte de 
» ma devife. La perfonne fage & générale- 
» ment eftimée , qui me foigne dans mes 
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un air d'apologie ; & le rôle d’apolo- 
gifte eft trop au-deflous des fentimens 
de vénération que M. Roufleau m'a 


» maux & me confole dans mes afi&ions ; 
» n’eft malheureufe , que parce qu'elle par- 
» tage le fort d'un homme fort malheureux 5 
» fa mere eft actuellement pleine de vie & 
» en bonne fanté malgré fa vieilleffe. Je mai 
» jamais expofé, ni fait expofer aucun en- 
» fanr à la porte d’aucun hôpital , ni ailleurs. 
» Une perfonne qui auroit eu la charité 
» dont on parle , auroit eu celle d’en garder 
> le fecret; & chacun fent que ce neft pas 
» de Geneve , où je wai point vécu » & d’où 
» tant d’animofité fe répand contre moi qu'on 
» doit attendre des informations fidelles fur 
» ma conduite. Je n’ajouterai rien fur ce 
» palfage , finon qu'au meurtre près , j'aime- 
` rois mieux avoir fait ce dont fon Auteur 
» m'accule , que d’en avoir écritun pareil ». 

L'autre fe trouve dans une efpece de Vie 
de Séneque, imprimée à Paris depuis la mort 
de M. Rouleau; dans laquelle l'Aureur 
anonyme , avec un zele digne de fon école , 
fous prétexte de défendre la mémoire d'un 
homme mort depuis 1500 ans > fe permet 
de noircir impitoyablement celle d'un con- 
temporain, Cet Ecrivain parle d’un Suilius, 
qu'il qualifie de Délareur par état ; puis il 
ajoute cette note. 
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infpirés , pour que j'aie voulu pa- 
roitre m'en charger un feul inftant. Au 
refte, l'ouvrage eft allez fortement 
frappé pour pouvoir fe pafler de com- 
mentaire, Les gens fenfibles & ver- 


0? 
tueux , les habitans du monde idéal, 


» Si, par une bizarrerie qui welt pas fans 
» exemple , il paroiffoit jamais un ouvrage 
» où d’honnêtes gens fuffent impitoyable- 
» ment déchirés par un artificicux fcélérat , 
» qui pour donner quelque vraifemblance à 
» fes injules & cruelles impurations, fe 
» peindroit lui-même de couleurs odicufes , 
» anticipez fur le moment & demandez-vous 
» À vous-même : fi un impudent , un Car- 
» dan, qui s’'avoueroit coupable de milte 
» méchancetés , feroit un garant bien digne 
» de foi; ce que la calomnie auroit dû Ui 
» coûter, & ce qu'un forfait de plus ou e 
» moins ajouteroit à la turpitude fecrete 
» d’une vie cachée pendant plus de cinquante 

ans fous le mafque le plus épais de l hypo- 

crifie. Jettez loin de vous fon infâme li- 

belle, & craignez que, féduit par une 

éloguence perfide , & entrainé par les ex- 

clamations aufi puériles qu'infenfées de 
> fes enthoufaftes, vous ne finiffiez par de- 
' venir fes complices, Déteftez Pingrat qui 
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reconnoîtront à l'inftant leur compa- 
triote, qui parle fi bien la langue du 
Pays ; ils pleureront fur les angoiffes 
d'une grande & belle ame, réduite à 
l'érat affreux d’où elle devoit voir 
toute la terre fe liguer contre {on re- 
pos & fon honneur; & ils commen- 
çeront la vengeance qui attend fes 


® dit du mal de fes bienfaiteurs; détefter 
» l’homme attoce qui ne balance pas à noir- 
» cir fes anciens amis , déteftez le lâche qui 
» laiffe fur fa tombe la révélation des fecrets 
ə qui lui ont été confiés, ou qu’il a furpris 
» de fon vivant. Pour moi, je jure que mes 
» yeux ne feroient jamais fouillés de la lec- 
»ture de fon ouvrage; je protekte que je 
» préférerois [es inveétives à fon éloge ». 


Effai furla Vie de Séneque , p. 128. 


Qui peut lire ces deux paflages , écrits à 
la diftance de feize ans l’un de l’autre , dont 
tout l'intervalle a été rempli de pareilles 
horreurs , fans féliciter leur objet infortuné , 
d'avoir enfin trouvé le feul afyle où il fera 
également à Pabri de la rage, du fanatifme 
& des traits empoifonnés de l'envie ! 
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es 
lâches perfécuteurs dans le mépris & 
y : ar 
l'exécration de toute la poftérité. 


Je dois avertir tous ceux à qui le 
nom célebre de l'Auteur pourroit faire 
chercher de l'amufement dans ces 
feuilles, qu'ils n'y trouveront rien, 
ni pour flatter leur goût , ni pour fa- 
tisfaire à leur curiofité. Le froid Phi- 
Jofophe daignera peut-être y voirun 
morceau intéreffant pour fervir à Phil- 


toire de l’efprit humain. 


S'il eft une plume capable de pein- 
dre les mœurs les plus fimples & les 
plus fublimes , une bienveillance qui 
partagcoit toutes les miferes du genre 
humain , un courage toujours prêt à 
fe facrifier pour la caufe de la vérité, 
& fut-tout ces afpirations continuelles 
après la plus haute vèrtu , trop élevée 
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peut-être pour que notre foibleffe 
puifle y atteindre, mais qui tiennent 
celui qui les reffent dans une affictre 
bien au-deflus de celle des ames ordi- 
naires, — que cette plume écrive la 
Vie de Jean-Jacques Rousseau (1). 


(1) Socrate vivoit dans un fiecle où fes 
préceptes & fon exemple lui atrirerent une 
foule de difciples, & cet à quelques-uns 
d’entreux que nous devons tout ce que nous 
favons de.cet homme admirable. Rouffeau a 
été feul dans le fenz mais fes livres nous 
reftent , & ceux qui favent les Lire n’ont pas 
befoin d'autre hiftoire , ni de fa vie, ni de 
fes mœurs, 


TABLE 
DES MATIERES. 


I. Du fujet & de la forme de cet Ecrit, 


II. Du fyféme de conduite envers 
J. J. adopté par l'adminiffration , 
avec l'approbation du Public, Pre- 
mier Dialogue, 

III. Du naturel de J. J. & de fes 
habitudes. Second Dialogue. 


TV. De l'efprit de [es livres & conclu- 
fion. Troifieme Dialogue. 


Q Ur que vous foyez que le Ciel 
a fait l'arbitre de cet Ecrit, quelque 
ulage que vous ayez réfolu d’en faire, 
& quelque opinion que vous ayez de 
l'Auteur, cet Auteur infortuné vous 
conjure par vos entrailles humaines, 
& par les angoifles qu'il a fouffertes 
en l’écrivant , de n’en difpofer qua- 
près l'avoir lu tout entier. Songez que 
cette grace que vous demande un 
cœur brifé de douleur, eft un devoir 
d'équité que le Ciel vous impole, 
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ET DE LA FORME 
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mi 


Pa fouvent dit que fi l’on m’eût donné d’un 
autre homme les idées qu’on a données de 
moi à mes contemporains , je ne me forois 
pas conduit avec lui comme ils font avec 
moi. Cette affertion a laiffé tout le monde 
fort indifférent fur ce point, & je n'ai vu 
chez perfonne la moindre curiofité de favoir 
en quoi ma conduite eût différé de celle des 
autres, & quelles euffent été mes raifons. J'ai 
conclu de-là que le public, parfaitement Mr 
de limpoffibilité d'en ufer plus juftemenr , 
ni plus honnêtement qu'il ne fait à mon 
égard, l'étoit par conféquent que dans ma 
fuppoñtion j’aurois eu tort de ne pas Pimiter, 
J'ai cru même appercevoir dans fa confiance 
une hauteur dédaigneufe qui ne pouvoit venir 
que d’une grande opinion de la vertu de fes 
guides & de la fienne dans cette affaire. Tout 
cela, couvert pour moi d'un myfterc impéné- 
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trable , ne pouvant s’accorder avec mes rai= 
fons, m'a engagé à les dire pour les fou- 
mettre aux réponfes de quiconque auroit la 
charité de me détromper : car mon erreur , 
fi elle exifte , n'eft pas ici fans cenféquence : 
elle me force à mal penler de tous ceux qui 
m’entourent ; & comme rien n’eft plus éloi- 
gné de ma volonté que d’être injufte & ingrat 
envers cux , CEUX qui me défabuferoient, en 
me ramenant à de meilleurs jugemens , fub- 
flitueroient dans mon cœur la gratitude à 
l'indignation , & me rendroienc fenfible &c 
reconnoiffant en me montrant mon devoir à 
l'être : ce weft pas-là, cependant, le feul 
motif qui mait mis la plume à la main. Un 
autre encore plus forr & non moins légitime 
fe fera fentir dans cet écrit, Mais je prorefte 
qu'il n'entre plus dans ces motifs l’efpoir , ni 
prefque le defir d'obtenir enfin de ceux qui 
m'ont jugé la juftice qu’ils me refufent , & 
qu'ils font bien déterminés à me refufer tou- 
jours. 


En voulant exécuter cette entreprife, je 
me fuis vu dans un bien fingulier embarras. 
Ce n’éroit pas de trouver des raifons en faveur 

de 
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de mon fentiment , c’étoir d'en imaginer de 
contraires ; c'éroir d’érablir fur quelque appa- 
rence d'équité des procédés où je n’en apper- 
cevois aucune. Voyant cependant tout Paris, 
toute la France, route l'Europe fe conduire 
À mon égard avec la plus grande confiance 
fur des maximes fi nouvelles, fi peu conce- 
vables pour moi , je ne pouvois fuppofer que 
cet accord unanime n'eùt aucun fondement 
raifonnable ou du moins apparent , & que 
toute une génération s’accordât à vouloir 
éteindre à plaifir toutes leslumieres naturelles, 
violer toutes Les loix de la juftice , routes les 
regles du bon fens , fans objet, fans profit, 
fans prétexte, uniquement pour fatisfaire une 
fantaifie dont je ne pouvois pas même appet- 
cevoir le but & l'occañon. Le filence profond, 
univerfel , non moins inconcevable que le 
myftere qu'il couvre , myfteré que depuis 
quinze ans on me cache avec un fuccès qui 
tient du prodige; ce filence effrayant & terri- 
ble ne ma pas laiffé faifir la moindre idée 
qui půr m'éclairer fur ces étranges difpofi- 
tions, Livré pour route lumiere à mes conÿec- 
tures, je en ai fu former aucune qui pût 
expliquer ce qui m'arrive de maniere à pou~ 
Tome IV. B 
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Voir croire avoir démêlé la vérité, Quand de 
forts indices m'ont fait penfer quelquefois 


avoir découvert avec le fond de l'intrigue 
fon objet & fes auteurs, les abfurdités fans 
nombre que jai vu naître de ces fuppofitions 
mont bientôt contraint de les abandonner s 
& toutes célles que mon imagination seft 
tourmentée à leur fubftituer n’ont P 


as mieux 
foutenu le moindre examen. 


Cependant pour ne pas combattre une 
chimere , 


pour ne pas outrager toute une 
génération, il falloit bien fuppofer des raifons 


dans le parti approuvé & fuivi par tout le 


monde, Je mai rien épargné pour en chercher, 
poür en imaginer de propres à féduire la mul- 


titude ; & fi je wai rien trouvé qui dût avoir 
produit cet effet , le Ciel m’eft témoin que 
ce weft faute ni de volonté ni d'efforts » &C 
que j'ai rafflemblé foigneufement toutes les 
idées que mon entendement n’a pu fournir 
pour cela: Tous mes foins n’aboutiffanr à 
tien qui pût me farisfaire » j'ai pris le feul 
parti qui me reftoit à prendre pour m'expli- 
quer : étoit , ne pouvant raifonner fur des 
motifs particuliers qui m'étoient inconnus 
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i ifi fur une 
& incompréhenfibles , de raifonner fi 
3 i pû s rallien 
hypothefe générale qui půt tous le “ie 
bler : c’étoit entre toutes les fuppolitt i 
i ifi i moi , la 
pofibles de choifir la pire pour ñ si 
ires, & dans cette 
ille es adverfaires, & € 
PE e "i vil m’étoit pofible 
pofition , ajuftée autant qu’il m'étoit F jé 
i is objet 
aux manœuvres dont je me fuis vu lobj i 
j'ai vues, aux propos 
aux allures que j'ai entrevue z M 
i e pai failr cà & là, 
myftéricux que j'ai pu faifir ç a pr 
miner quelle conduite de leur part À : 
5 s juke, Epuifer tou 
plus raifonnable & la plus jufte. Epuile Fe 
+ ui fe pouvoit dire en leur faveur, eto 
ce q e 


le feul moyen que j'euffe de trope jee F 
difent en efet, & celt ce a j'ai cs E 
faire ,en mettant de leur côté tout s A 
j'y ai pu mettre de motifs plaufibles e 
oumens fpécieux , & cumulant e =” 
toutes les charges imaginables. Ma gré ee 
cela , jai fouvent pie Sel es: à 
raifons que j'érois forcé de leur pre i : i 
Zen avois trouvé de meilleures , je les ; 
AE de tout mon cœur & de po 
force, & cela avec d'autant opi e p 

il me ît certain qu'aucune n auroit pu 
qu'il me paroit ee à Ha 
tenir contre mes réponfes ; parce y 2% 
ci dérivent immédiatement des Li prii 
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cipes de la jufice, des premiers élémens da 
bon fens, & qwelles font applicables à rous 
les cas potibles d’une ftuation pareille à celle 
où je fuis, 


La forme du dialopue mayant paru la 
plus propre à difcuter le pour & le contre, 
je Pai choifie pour cette raifon. Tai pris la 
liberté de reprendre dans ces entretiens mon 
nom de famille que le public à jugé à propos 
de m'ôter, & je me fuis défigné en tiers à 
fon exemple par celui de baptême auquel il 
lui a plu de me réduire, En prenant un Fran- 
çois pour mon autre interlocuteur , je n'ai 
rien fait que d’honnête & d’obligeant pour 
le nom qu’il porte > Puifque je me fuis abftenu 
de le réndre complice d’une conduite que je 
défapprouve , & je n’aurois rien fait d’injufte 
en lui donnant ici le Perfonnage que coute fa 
nation s’emprefle de faire à mon égard. 


J'ai même eu l'attention de le ramener à 
des fentimens plus raifonnables que je men ai 
trouvé dans aucun de fes compatriotes, & 
celui que j'ai mis en fcene eft tel » qu'il f 
auli heureux pour moi qu'honorable à fon 
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PR 
s qu'il s’y en trouvâc beaucoup qui Pimi 
t. Que fi quelquefois je lengage en des 
SRE 
abfurdes, je protefte de rechef en fin 


cérité de cœur que c’eft toujours malgré pai 
& je crois pouvoir défier toute la France d’en 
trouver de plus folides pour autorifer les fin- 
gulieres pratiques dont je fuis l’objet , & 


dont elle paroît fe glorifier fi fort. 


Ce que j’avois à dire étoit fi clair , & j'en 
étois fi pénétré , que je ne puis affez méton- 
ner des longueurs, des redites, du verbiage 
& du défordre de cet écrit. Ce qui Peût 
rendu vif & véhémenc fous la plume Pun 
autre , eft précifément ce qui l’a rendu tiede 
& languiffant fous la mienne. C’étoit de 
moi qu'il s’agifloit, & je wai plus trouvé 
Pour mon propre intérêt ce zele & cette 
vigueur de courage qui ne peut exalter de 
ame généreufe que pour la caufe d'autrui. 
Le rôle humiliant de ma propre défenfe cå 
trop au-deffous de moi, trop peu si aa 
fentimens qui nvaniment pour que j'aime à 
Men charger. Ce wet pas non plus, on 
le fentira bientôt , celui que j'ai voulu rem- 

B iij 
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plir ici. Mais je ne pouvois examiner la 
conduite du public à mon égard, fans me 
contempler moi-même dans la pofition du 
monde la plus déplorable & la plus cruelle. 
Il falloit m'occuper d'idées triftes & déchi- 
rantes, de fouvenirs amers & révolraus, 
de fentimens les moins faits pour mon cœur ; 
& celt en cet état de douleur & de détreffe 
qu’il a fallu me remettre, chaque fois que 
quelque nouvel outrage forçant ma répu- 
gnance , ma faic faire un nouvel effort pour 
reprendre cer écrit fi fouvent abandonné. 
Ne pouvant foufrir la continuité d’une occu- 
pation fi douloureufe, je ne my fuis livré 
que durant des momens très-courts, écri- 
vant chaque idée quand elle me venoit ; & 
men tenant là; écrivant dix fois la même 
quand elle mekt venue dix fois, fans me 
rappeler jamais ce que j’ayois précédemment 
écrit, & ne m'en apperceyant qu’à la leéture 
du tout, trop tard pour pouvoir rien corri- 
get, comme je le dirai tout-à-l’heure. La 
colere anime quelquefois le talent, mais le 
dégoût & le ferrement de cœur Pérouffent ; 


& l'on fentira mieux , après m'avoir lu, 
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que c’étoient là les difpoftions conftantes 
À = 
où jai dû me trouver durant ce pénible 
travail. 


Une autre difficulté me l'a rendu fatigant 5 
C'étoic, forcé de parler de moi fans ceffe , 
d'en parler avec juilice &c vérité, fans louange 
& fans déprefion. Cela weft pas difficile à 
ua homme à qui le public rend Frongcur 
qui lui eft dù : il eft par-là difpenfe gen 
prendre le foin lui-même. Il peut également 
& fe taire fans s'avilir, & s’attribuer avec 
franchife les qualités que tout le monde 
reconnoĵt en lui, Mais celui qui fe fentiigne 
d'honneur & d’eftime , & que le public défi- 
gure & diffame à plaifir , de quel ton fe 
tendra-t-il feul la juftice qui lui eft due ? 
Doit-ilfe parler de lui-même avec des éloges 
mérités , mais généralement démentis à Doit- 
il fe vanter des qualités qu'il fent en lui, 
mais que tout le monde refu£e d’y voir ? à 
y auroit moins d'orgueil que de baffefle à 
proftituer ainfi la vérité. Se loner alors 
même avec la plus rigoureufe juftice , Pei 
plutôt fe dégrader que honorer; & ce feroit 
bien mal connoître les hommes que de 
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croire les ramener d’une erreur dans laquelle 
ils fe complaifent, par de telles protefta- 
tions. Un filence fier & dédaigneux eft en 
pareil cas plus à fa place, & eût été bien 
plus de mon goût ; mais il mauroit pas 
rempli mon objet, & pour le remplir il 
falloit néceffairement que je dife de quel 
œil, fi j'étois un autre, je verrois un homme 
tel que je fuis. Jai tâché de m’acquitter 
équitablement & impartialement d’un f diffi- 
cile devoir, fans infulrer à l'incroyable ayeu- 
glement du public, fans me vanter fére- 
ment des vertus qu’il me refufe, fans mac- 
cufemnon plus des vices que je mai pas, & 
dont il lui plaît de me charger , mais en 
expliquant fimplement ce que j'aurois déduit 
d’une conflitution femblable à la mienne, 
étudiée avec foin dans un autre homme, 
Que fi l’on trouve dans mes defcriptions , 
de la retenue & de la modération, qu’on 
n’aille pas m'en faire un mérite, Je déclare 
qu'il ne ma manqué qu'un peu plus de 
modeftie pour parler de moi beaucoup plus 
honorablement. 


Voyant lexceffive longueur de ces Dialo- 
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gües , j’ai tenté plufeuts fois de les élaguer, 
den ôter les fréquentes répétitions , d'y 
mettre un peu d'ordre & de fuite ; jamais 
je mai pu foutenir ce nouveau tourment. ie 
vif fentiment de mes malheurs, ranimé par 
certe le@ure, étouffe toute l'attention qu’elle 
xige. Il m’eft impofible de rien retenir, de 
rapprocher deux phrafes, & de comparer 
deux idées. Tandis que je force mes yeux à 
fuivre les lignes, mon cœur ferré gémit & 
foupire, Après de fréquens & vains efforts 
je renonce à ce travail dont je me fens 
incapable ; & faute de pouvoir fairemieux, 
je me borne à tranfcrire ces informes Mais 
que je fuis hors d’état de corriger. Si tels 
qu'ils font, l’entreprife en étoit encore à 
faire, je ne la ferois pas quand tous les 
biens de lunivers y feroient attachés: je 
fuis même forcé d'abandonner des multi- 
tudes d'idées meilleures & mieux rendues que 
ce qui tient ici leur place, & que j'avois 
jectées fur des papiers détachés dans l’efpoir 
de les encadrer aifément ; maïs l'abattement 
ma gagné au point de me rendre même 
impofble ce léger travail. Après rout, jai 
dit à-peu-près ce que j'avois à dire : il ef 
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noyé dans un cahos de défordres & de 
redites; mais ily eft, les bons efprits fau- 
ront ly trouver. Quant à ceux qui ne veu- 
lent qu’une lecture agréable & rapide, ceux 
qui n’ont cherché, qui n’ont trouvé que 
cela dans mes confeflions , ceux qui ne 
peuvent foufrir un peu de fatigue, ni fou- 
teñir une attention fuivie pour l’intérêc de 
la juftice & de la vérité, ils feront bien de 
s’épargner l’énnui de cette leéture; ce n’eft 
pas à eux que j'ai voulu parler, & loin de 
chercher à leur plaire , j’éviterai du moins 
cette derniere indignité que le tableau des 


mitres de ina vie foit pour perfonne un objet 
d’amufement. 


Que deviendra cet écrit? Quel ufage en 
pourrai-je faire ? Je l’ignore , & cette incer- 
titude a beaucoup augmenté le décourage- 
ment qui ne m'a point quitté en y travaillant, 
Ceux qui difpofent de moi en ont eu con- 
noïffance aufli-tôt qu’il a été commencé, & 
je ne vois dans ma fituation aucun moyen 
poflible d'empêcher qu'il ne tombe entre 
leurs mains tôt ou tard. Ainfi, felon le 
cours naturel des chofes , toute la peine que 
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prife eft à pure perte. Je ne fais quel parti 
le Ciel me fuggérera, mais j'efpérerai jufqu’à 
la fin qu’il n’abandonnera point la caufe 
jufte. Dans quelques mains qu’il faffe tomber 
ces feuilles , f parmi ceux qui les liront peut- 
être il cft encore un cœur d'homme , cela 
me fufit, & je ne mépriferai jamais aflez 
l'efpece humaine pour ne trouver dans cette 
idée aucun fujer de confiance & d’efpoir. 


ROUSSE À Us 


JUGE 


DE JEAN-JACQUES. 
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ROUSSEAU. 


QE incroyables chofes je viens d’ap- 
prendre ! Je n’en reviens pas : non, je n’en 
reviendrai jamais. Jufte Ciel ! quel abomi- 
nable homme ! qu’il wwa fait de mal! que 
je le vais détefter ! 
Un FRANÇOIS: 

Et notez bien que c’eft.ce même homme 

dont les pompeufes produétions vous ont 


fi charmé, fi ravi par les beaux préceptes 
de vertu qu’il y étale avec tant de faite. 


ROUSSEAU 


Dites , de force. Soyons juftes, même 
avec les méchans. Le fafte n’excite tout au 
Tome IP. (el 
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plus qu’une admiration froide & flérile, & 
furement ne me charmera jamais. Des écrits 
qui élevent Pame & enflamment le cœur A 
méritent un autre mot. 


LE FRANÇOIS. 


Fafte ou force, qu'importe le mot, fi 
l'idée eft toujours la même ? Si ce fublime 
jargon tiré par l’hypocrifie d’une tête exal- 
téc n’en eft pas moins dicté par une ame de 
boue ? 


ROUSSEAU. 


Ce choix du mot me paroît moins in- 
différent qu’à vous. Il change pour moi 
beaucoup les idées, & s’il ny avoir que 
du fafte & du jargon dans les écrits de 
Auteur que vous m'avez peint, il m'infpi- 
reroit moins d'horreur. Tel homme pervers 
s’endurcit à la féchereffe des fermons & des 
prônes, qui rentreroit peut-être en lui-même 
& deviendroit honnête homme, fi Pon favoit 
chercher & ranimer dans fon cœur ces fenti- 
mens de droiture & d'humanité que la nature 
y mit en réferve & que les paffions étouffent. 
Mais celui qui peut contempler de fang- 
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froid la vertu dans toute fa beauté, celui 
qui fait la peindre avec fes charmes les plus 
touchans fans en être ému , fans fe fentit 
épris d’aucun amour pour elle; un tel être, 
S'il peut exifter , eft un méchant fans tef- 
fource , c’eft un cadavre moral. 


LEER ANG OT Se 


Comment, sil peut exifler? Sur Peffee 
qu'ont produit en vous les écrits de ce mi- 
férable, qu'entendez-vous par ce doute, 
après les entretiens que nous venons d’avoir ? 
Expliquez-vous. 


ROUSSEAU. 


Jein’expliquerai. Mais ce fera prendre le 
foin le plus inutile où le plus fuperflu : car 
tout ce que je vous dirai ne fauroit être en- 
tendu que par ceux à qui l’on n’a pas befoin 
de le dire. 


Figurez-vous donc un monde idéal fem- 
blable au nôtre, & néanmoins tout difé- 


rent, La nature y eh la même que fur notre 
terre, mais l’économie en eft plus fenfible, 
Pordre en eft plus marqué , le fpeđacle plus 
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les couleurs plus vives > les odeurs plus 
fuaves , tous les objets plus intéreffans. 
Toute la nature y eft fi belle que fa con- 
templation enflammant les ames d'amour 
pour un fi touchant tableau, leur infpire 
avec le defir de concourir à ce beau fyflême 
la crainte d’en troubler harmonie; & de- 
là naît une exquife fenfibilité , qui donne à 
ceux qui en font doués des jouiffances im- 
médiates , inconnues aux cœurs que les mê- 
mes coïtemplations n’ont point avifés. 


admirable , les formes font plus élégantes 


Les paffions y font comme ici le mobile 
de toute action, mais plus vives, plus ar- 
dentes, ou feulement plus fmples & plus 
pures, elles prennent par cela feul un carac- 
tere tout différent. Tous les premiers mou- 
vemens de la nature font bons & droits. Ils 
tendent le plus direétement qu'il eft poffible 
à notre confervation & à notre bonheur Š 
mais bientôt manquant de force pour fuivre 
à travers tant de réfiflance leur premiere di- 
teétion , ils fe laiffenc défléchir par mille 
obitacles qui , les dérournant du vrai but j 
leur font prendre des routes obliques où 


DIALOGUER 29 


l’homme oublie fa premiere deftination. 
L'erreur du jugement , la force des préjugés, 
aident beaucoup à nous faire prendre ainfi 
le change ; mais cer effet vient principale- 
ment de la foibleffe de Pame qui, fuivant 
mollement l’impulfion de la nature, fe dé- 
tourne au choc d’un obftacle, comme une 
boule prend l'angle de réflexion; au lieu 
que celle qui fuit plus vigoureufement fa 
courfe ne fe détourne point, mais comme 
un boulet de canon, force l’obftacle , ou 
s’amortit & tombe à fa rencontre. 


Les habitans du monde idéal dont je parle 
ont le bonheur d’être maintenus par la na- 
ture , À laquelle ils font plus attachés , dans 
cet heureux point de vue où elle nous a 
placés tous, & par cela feul leur ame garde 
toujours fon caraétere originel. Les paflions 
primicives , qui toutes tendent direétement 
à notre bonheur , ne nous occupent que 
des objets qui sy rapportent, & n'ayant 
que lamour de foi pour principe , font toutes 
aimantes & douces pat leur effence ; mais 
quand, détournées de leur objet par des 
obftacles , celies s'occupent plus de l'obftacle 

c iij 


pour lécarter que de l’objet pour l’atteindre 3 
alors elles changent de nature & deviennent 
irafcibles & haineufes, & voilà comment 
l'amour de foi, qui eft un fentiment bon 
& abfolu , devient amour-propre, c’eft-à- 
dire, un fentiment relatif par lequel on 
fe compare , qui demande des préférences , 
dont la jouiffance eft purement négative, 
& qui ne cherche plus à fe fatisfaire par 
notre propre bien, mais feulement par le 
mal d'autrui. 


Dans la fociété humaine, fitôt que la 
foule des pañions & des préjugés qu’elle 
engendre a fair prendre le change à Phom- 
me, & que les obftacles qu’elle entaffe Pont 
détourné du vrai but de notre vie, tout ce 
que peut faire le fage, battu du choc con- 
tinuel des pañlions d'autrui & des fiennes , 
& parmi tant de directions qui l’égarent, 
ne pouvant plus démêler celle qui le con- 
duiroit bien; c’eft de fe tirer de la foule au- 
tant qu'il lui eft pofible , & de fe tenir fans 
impatience à la place où le hazard Pa pofé ; 
bien sûr qu'en n’agiffant point , il évite au 
moins de courir à [a perte & d'aller chercher 
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de nouvelles erreurs. Comme il ne voit dans 
Vagitation des hommes que la folie qu'il 
veut éviter, il plaint leur aveuglement en- 
core plus qu’il ne hait leur malice; il ne 
fe tourmente point à leur rendre mal 
pour mal , outrage pour outrage , & fi 
quelquefois il cherche à repouffer les at- 
teintes de fes ennemis, c’eft fans chercher 
à les leur rendre, fans fe pafionner contre 
eux „fans fortir ni de fa place, ni du calme 
où il veut refter. 


Nos habitans fuivanr des vues moins pro- 
fondes , arrivent prefque au même but par 
la route contraire | & c'eft leur ardeur même 
qui les tient dans lina&ion. L'état célefte 
auquel ils afpirent & qui fait leur premier 
befoin par la force avec laquelle il s'offre à 
leurs cœurs , leur fait raflembler & tendre 
fans cefle routes les puiffances de leur ame 
pour y parvenir. Les obftacles qui les-re- 


retiennent ne fautoient les occuper au point 


de le leur faire oublier un moment ; & de- 
li 


là ce mortel dégoût pour tout le refte , & 
cette ination totale quand ils: défefperent 


d'atteindre au feul objet de tous leurs vœux, 
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Cette différence ne vient pas feulement du 
genre des paffions, mais aufi de leur force ; 
car les paffions fortes ne fe laiffent pas dé- 
voyer comme les autres. Deux amans , l’un 
très-épris , Pautre afféz tiede, fouffriront 
néanmoins unirival avec lamême impatience, 
Pun à caufe de fon amour, l’autre à caufe 
defon amour-propre. Mais il peut très- bien 
arriver que la haine du fecond , devenue fa 
pañlion principale , furvive à fon amour , & 
même s’accroifle après qu'il eft éteint; au 
lieu que le premier , qui ne hait qu’à caufe 
qu’il aime, ceffe de harre fon rival frôt qu'il 
ne le craint plus. Or, files ames foibles & 
tiedes font plus fujettes aux paons haineufes 
qui ne font que des pafions fecondaires & 
défléchies , & files ames grandes & fortes fe 
tenant dans leur premiere dire&ion > confer- 
vent mieux les pafions douces & primitives , 
qui naiffent diretément de Pamour de foi , 
vous voyez comment d’une plus grande éner- 
gie dans les facultés & d’un premier rapport 
mieux fenti , dérivent dans les habitans de 
cet autre monde des paffions bien différentes 
de celles qui déchirent ici-bas les malheureux 
humains. Peut-être neft-on pas dans ces 
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Contrées plus vertueux qu'on ne left autour 
de 
vertu, Les vrais penchans de la nature étant 
tous bons ,en s’y livrantils font bons eux- 
mêmes: mais la vertu parmi nous oblige 
fouvent à combattre & vaincre la nature 5 & 
rarement font-ils capables de pareils efforts. 
La longue inhabitude de réfifier peut même 
amollir leurs ames au point de faire le mal 
par foibleffe , par crainte , par néceffité : ils 
ne font exempts ni de fautes ni de vices; le 
crime même ne leur eft pas étranger, puif- 
qu'il eft des fiuations déplorables où la plus 
haute vertu fufft à peine pour s’en défendre, 
& qui forcent au mal Phomme foible malgre 
fon cœur. Mais l'expreffe volonté de nuire 5 


NOUS , mais ony fait mieux aimer la 


la haine envenimée , Penvie > la noirceur , 
la trahifon , la fourberie y font inconnues; 
trop fouvent on y voir des coupables , ja- 
mais on n'y vic un méchant. Enfin s'ils ne 
font pas plus vertueux qu'on ne left ici, du 
Moins par cela feul qu'ils favent mieux s'ai- 
mer eux-mêmes, ils font moins malveillans 
pour autrui, 


IEE = A : 
Ils font aufi moins a&tifs , ou pour mieux 
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dire, moins remuans. Leurs efforts pour at- 
teindre à l’objet qu’ils contemplent confiftent 
en des élans vigoureux ; mais fitôt qu'ils en 
fentent l’impuiffance ils s'arrêtent, fans cher- 
cher à leur portée des équivalens à cet objet 
unique , lequel feul peut les tenter. 


Comme ils ne cherchent pas leur bonheur 
dans l'apparence mais dans le fentiment in- 
time , en quelque rang que les ait placés la 
fortune , ils s’agitent peu pour en fortir ; ils 
ne cherchent gueres à s'élever, & defcen- 
droient fans répugnance à des relations plus 
de leur goût , fachant bien que Pérat le plus 
heureux neft pas le plus honoré de la foule, 
mais celui qui rend le cœur plus content, Les 
préjugés ont fur eux rrès-peu de prife, Popi- 
nion ne les mene point , & quand ils en fen- 
tent l'effet ce n’eft pas eux qu’elle fubjugue, 
mais ceux qui influent fur leur fort. 


Quoique fenfuels & voluptueux , ils font 
peu de cas de lopulence, & ne font rien 
pour y parvenir , connoiffant crop bien l’art 
de jouir pour ignorer que ce weft pas à prix 
d'argent que le vraiplaifirs’achete;& quant au 
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Te 
Gien i î 
“à Peut faire un riche, fächant aufi que 
ce n'e ui qui i i 
+ pas lwi qui le fait , mais fa richelfe , 
letan siam 
z € le feroit fans lui mieux encore répartie 
ntre i 
s e plus de mains, ou plutôt anéantie par 
e 
; Partage , & que tout ce bien qu’il croit 
dite par el équi 
a ý le > équivaut rarement au mal 
qu'il faut faire pour lacquérir. Dail 
eurs aiman À i x 
Pine t encore plus ieur liberté que leurs 
es, ils craindroient de 
fortune , 


a les acheter par la 
7 y 

a ne tut-ce qu’à caufe de la dépen- 
ance & dés embarras attachés au foin de la 


LE Le cortege inféparable de P 
ence leur feroit cént fois pus 


opu- 

5 

OR i à chargé qué 

svip qu’elle procure ne leur feroient 
xX. Le tourment de la poffeffion empoi- 


fo Aner f { le la'; ” 
oit POur eux tòut le piaimr de aj 
ouik- 


Eon bornés de toutes parts par la nature 
s par la raifon > ils s'arrêtent & paffent la 
le à en jouir en faifanr chaque 
leur paroît bon Poureux & bien 
fans égard à leftimation des ho 
caprices de l’apinion. 


jour ce qui 
pour autrui , 
mmes & aux 


Le FRANÇOIS: 


Je ch i 
erche 1£ ilemer d 
autilement dans ma tête ce 
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qu'il peut y avoir de commun entre fes êtres 
fantaftiques que vous décrivez & le montre 
dont nous parlions tout-à-l’heure. 


ROUSSEAU. 


Rien fans doute, & je le crois ainfi: mais 
permertez que j'acheve. 


Des êtres fi finguliérement conftitués doi- 
vent néceffairement s'exprimer autrement 
que les hommes ordinaires. Il cft impoflible 
qu'avec des ames fi différemment modifiées , 
ils ne portent pas dans lexpreflion de leurs 
fentimens & de leurs idées l’empreinte de ces 
modifications. Si cette empréinte échape à 
ceux qui n'ont aucune notion de cette ma~ 
niere d’être, elle ne peut échaper à ceux qui 
la connoiffent & qui en font affeûlés eux- 
mêmes. C’eft un figne carattériftique auquel 
les initiés fe reconnoillent entr’eux , & ce 
qui donne un grand prix à ce figne fi peu 
connu & encore moins employé, et qu'il ne 
peur fe contrefaire , que jamais il n’agit qu’au 
niveau de fa fource , &cque quand il ne part 
pas du cœur de ceux qui l'imirent , il n’arrive 
pas non plus aux cœurs faits pour le diftin- 

guet ; 
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Buer ; mais fitôt qu'il y parvient, on ne 
fauroit s'y méprendre ; il eft vrai dès qu'il 
ch fenti, C’eft dans toute la conduite de la 
vie plutôt que dans quelques aétions éparfes , 
qu’il fe manifefte le plus furement. Mais dans 
des fituations vives où l’ame s’exalte involon- 
tairement, initié diflingue bientôt fon frere 
de celui qui fans l’être veut feulement en 
prendre l’accent, & cette diftinétion fe fait 
fentir également dans les écrits. Les habitans 
du monde enchanté font généralement peu de 
livres; & ne s’arrangent point pour en faire; 
ce neft jamais un métier pour eux. Quand 
ils en font, il’ faut qu'ils y faient forcés par 
un fRimulant plus fort.que lincérêr & même 
que la gloire, Ce Rimulant , difficile à con- 

r , impoñlible à contrefaire, fe fait fentir 
dans tout ce qu'il produit. Quelque heureufe 
découverte à publier , quelque belle & grande 
vérité à répandre , quelque erreur générale & 
pernicieufe à combattre, enfin quelque point 
d'urilité publique à établir; voilà les feuls 
motifs qui puiffenc leur meitre la plume à 
la main: encore faut-il que les idées en 
foient aflez neuves ,affez belles, affez frap- 
pantes pour mettre leur zele en efFervefcence 

Tome IF, D 
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& le forcer à s’exhaler. Il n’y a point pout 
cela chez eux de tems, ni d'âge- propre. 
Comme écrire neft pointpour eux un métier, 
ils commenceront ou cefferont de bonne 
heure ou tard, felon que le ftimulant les 
pouffera. Quand chacun aura dit ce qu'il 
avoit à dire, il reftera tranquille comme 
auparavant, fans s’aller fourrant dans le 
tripot littéraire, fans fentir cette ridicule 
démangeaifon de rabâcher & barbouiller éter- 
nellement du papier , qu’on dir étre attachée 
au métier d’auteur , & tel, né peut-être avec 
du génie ne sen doutera pas lui-même, & 
mourra fans être connu de perfonne, fi nul 
objet ne vient animer fon zele au point de le 
contraindre à fe montrer, 


LE FRANÇO1S, 


Mon cher Monlieur Rouffeau , vous m°a2 
vez bien Vair d’être un des habitans de ce 
imnonde-là ! 


ROUSSEAU, 


J'en reconnois un du moins fans lę 


moindre doute dans l'Auteur d'Emile & 
d'Héloïfe, 


DIALOGUE. 


LE FRANÇOIS. 

J'ai vu venir cette conclufion; mais pour 
Vous pafler routes ces fidions peu claires s 
il faudroit premiérement pouvoir vous ace 
corder avec vous-même : mais après avoir 
paru convaincu des abominations de cet 
homme, vous voilà maintenant le plaçant 
dans les aftres parce qu’il a fait des romans. 
Pour moi je n'entends tien à ces énigmes. 
De grace , dites-moi donc une fois votre vrai 
fentiment fur fon compte. 


ROUSSEAU 


Je vous Pai dit fans myftere & je vous 
le répéterai fans détour. La force de vos 
Preuves ne me laiffe pas douter un moment 
des crimes qu'elles atreftenc , & 1à-deflus je 
penfe exactement comme vous : mais vous 
uniffez des chofes que je fépare. L’Auteur 
des livres & celui des crimes vous paroît la 
même perfonne; je me crois fondé à en faire 
deux. Voilà , Monfieur, le mot de l'énigme. 


LE FRANÇOIS. 


Comment cela , je vous prie ? Voici qui 
ne paroît tout nouveau 
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ROUSSEAU 


A tort, felon moi; car ne m’avez-Vous 
pas dit quw'ilmeft pas VAuteur du Devin du 
Village ? 


TP ERANGO TS. 


Il cft vrai, & c’eftun fait dont perfonne 
ne doute plus; mais quant à fes autres ou- 
vrages, je Wai point éncore out les lui dif= 
puter. 

ROUSSEAU. 


Le fecond dépouillement me paroît pour- 
tant une conféquence affez prochaine, de 
Pautre, Mais pour mieux juger de leur liaie 
fon , il faudroit connoître la preuve qu’on a 
qu'il weft pas l’Auteur du Deyin. 


LE FRANÇOIS. 


La preuve ! Il yen a cent, toutes pé- 
remptoires. 


ROUSSEAU. 


C’eft beaucoup. Je me contente d’une 3 


mais je la veux, & pour caufe, indépen- 
dante du témoignage d'autrui, 


DIALOGUE. 


LE FRANÇOIS. 


Ah très-volontiers ! Sans vous parler donc 
des pillages bien atteftés dont on a prouvé 
d’abord que cette piece étoit compofée , fans 
même infifter fur le doute s’il fait faire des 
vers , & par conféquent s’il a pu faire ceux 
du Devin du Village, je me tiens à une 
chofe plus pofitive &.plus fure; cet qu'il 
ne fait pas la mufñique;. d’où l’on peut, à 


mon avis, conclure avec certitude qu'il wa 
pas fait celle de cet Opéra. 


ROUSSEAU. 


Il ne fait pas la mufique ! Voilà encore 
une de ces découvertes auxquelles je ne me 
ferois pas attendu, 

LE FRANÇOIS. 


N’en croyez là-deffus ni moi ni perfnnes 
mais vérifiez par vous-même. 


ROUSSEAU. 


Si j’avois à furmonter l'horreur d'appro- 

cher du perfonnage que vous venez de pein- 

. Z XA: 4 

dre , ce ne feroit aflurément pas pour véri- 

fict s'il fais la mufique : la queftion mef 
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pas aflez intéreffante lorfqwil s'agit Pun 
pareil fcélérat. 


LE FRANÇOIS 


Il faut qu’elle ait paru moins indifférente 
à nos Meffieurs qu'à vous; car les peines 
incroyables qu'ils ont prifes & prennent en- 
core tous les jours pour établit de mieux 
en mieux dans le públic cette preuve, paf- 
fent encore ce qu’ils ont fait pour mettre en 
évidence celle de fes crimes. 


ROUssEAu. 


Cela me paroît affez bizarre ; car quand 
on a fi bien prouvé le plus, d'ordinaire 
on ue s'agite pas fi fort pour prouver le 
moins. 


LE FRANÇOIS. 


Oh vis-à-vis d’un tel homme on ne doft 
négliger nileplus ni le moins. A l'horreur 
du vice fe joint Pamour de la vérité , pour 
détruire dans toutes fes branches une réputa- 
tion ufurpée , & ceux qui fe font émprefiés 
de montrer en lui un monftre exécrable ne 


DraArocue. 


doivent pas moins sempreffer aujourd’hui 
dy montrer un petit pillard fans talent. 


ROUSSE AU. 


Il faut avouer que la deftinée de cer 
homme a des fingularités bien Érappantes « 
fa vie eft coupée en deux parties qui femblent 
appartenir à deux individus différens, dont 
l'époque qui les fépare > c’efl-à-dire, le 
tems où il a publié des livres marque la 
Mort de l’un & la naiffance de Pautre. 


Le premier , homme paifible & doux , fut 
bien voulu de tous ceux qui le connurent , 
& fes amis lui refterent toujours. Peu propre 
aux grandes fociétés par fon humeur timide 
& fon naturel tranquille , il aima la retraite, 
non pour y vivre feul > mais pour y joindre 
les douceurs de l'étude aux charmes de l'in- 
timité. Il confacra fa jeuneffe À la culture 
des belles connoïffances & des talens agréa= 
bles, & quand il fe vit forcé de faire ufage 
de cet acquis pour fubfifter , ce fur avec fi 
Peu d’oftentation & de prétention > que les 


petfonnes auprès defquelles il vivoit le plus 
'imaginoient pas même qu’il eût affez d'er- 
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prit pour faire des livres. Son cœur fait powt 
s’acracher fe donnoit fans réferve ; complai- 
fant pour fes amis jufqu’à la foibleffe’, il fe 
laioit fubjuguer par eux au point de ne 
pouvoir plus fecouer ce joug impunément. 


Le fecond , homme dur, farouche & noir z 
fe fait abhorrer de tout le monde qu’il fuit, 
& dans fon affreufe mifanthtopie, ne fe 
plaît qu’à marquer fa haine pour le genre- 
humain. Le premier, feul, fans étude & 
fans maître , vainquit toutes les dificultés 
à force de zele, & confacra fes loifirs , non 
à l'oifiveté, encore moins à des travaux 
nuifibles, mais à remplir fa tête d'idées 
charmantes, fon cœur de fentimens délicieux, 
& à former des projets, chimériques peut. 
être À force d’être utiles, mais dont l'exé- 
cution, fi elle eût été poñfible, eût fait le 
bonheut du genre-humain, Le fecond , tout 
occupé de fes adieufes trames , n'a fu rien 
donner de fon tems ni de fon efprit à d'a- 
gtéables occupations, encore moins à des 
vues utiles. Plongé dans les plus brutales dé- 
bauches, il a pañfé fa vie dans les tavernes 
& les mauvais lieux chargé de tous les vices 
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don porte où qu'on y contradte , n'ayant 
nourri que les goûts crapuleux & bas qui en 
font inféparables , il fait ridiculement cone 
trator fes inclinations rampantes avec les 
altieres produétions qu’il a Paudace de s'at- 
tribuer. En vain a-t-il paru feuilleter des 
livres & s'occuper de recherches philofophi- 
ques, il wa rien faif , tien conçu que fes 
horribles fyftêmes 5 & après de prétendus effais 
qui mavoieht pour but que d'en impofer 


x ý AT me 
au genre-humain , il a fini comme il avoit 


commencé, par ne rien favoir que mal 
faire, 


Enfin , fans vouloir fuivre cette oppoftion 
dans toutes fes branches, & pour m’arrêter à 
ee my a conduit ; le premier , d'une 
imidité qui itj zà êti i 
à peine ER E ae 

productions 
de fes loifirs : le fecond > d’une impudence 
encore plus bête , s’approprioit fiérement € 
publiquement les produétions d’autrui fur les 
chofes qu’il entendoit le moins, Le i 
ama pafionnément la mufique , en fit fon 
occupation favorite & avec affez de fuccès 
pour y faire des découvertes , trouver les dé- 
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fauts , indiquer les corrections. Il paffa ung 
grande partie de fa vie parmi les artifles & 
les amateurs, tantôt compofant de la mufi- 
que dans tous les genres en diverfes occa- 
fions, tantôt écrivant fur cet Art , propo- 
fant des vues nouvelles, donnant des leçons 
de compofition , conftatant par des épreuves 
l'avantage des méthodes qu'il propofoit , 
& toujours fe montrant inftruit dans toutes 
les parties de l'Art, plus que la plupart de 
fes contemporains , dont plufieurs éroient à 
la vérité plus vérfs-que lui dans quelque 
partie, mais dont aucun n’en avoit fi bien 
faif l’enfemble & fuivi la liaifon. Le fecond 
incpte au point de s'être occupé de mufique 
pendant quarante ans, fans pouvoir l'ap- 
prendre , s’eft réduit à l'occupation d'en 
copier faute d'en favoir faire ; encore lui- 
même ne fe trouve-t-il pas affez favant pour 
le métier qu’il a choifi ce qui ne Pem- 
pêche pas de fe donner avec la plus ftupide 
effrontetie pour Pauteur de chofes qu’il ne 
peur exécuter. Vous m’avoucrez que voilà 
des contradictions dificiles à concilier. 
LE FRANÇOIS. 
Moins que vous ne croyez ; & fi vos autres 
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énigmes ne m'étoient pas plus obfcures 


alla Là a ; à 
que celle-là, vous me tiendriez moins en 
haleine. 


ROUSSEAU. 


a el 7 
Vous méclaircirez donc celle-ci quand il 


yous plaira 3 car pour moi > je déclare que 
Je n'y comprends rien, 


LE FRANÇOIS. 


De tout mon cœur, & très-facilement 5 
mais commencez vous-même par m'éclaircix 
votre queftion, 


ROUSSEAU. 


Il n’y a plus de queftion fur le fait que vous 
venez d’expofer. A cet égard nous fommes 
Parfaitement daccord, & j'adopte pleine- 


m is j 
ent votre conféquence, mais je la porte 


plus loin. Vous dites qu’un homme qui ne 
fait faire ni mufique ni 2 
s faire ni mufique ni vers, n’a pas fait le 
: s 
evin du Village, & cela efl inconteftable : 


rose SR 
91 J'ajoute que celui qui fe donne faufle- 


ment pour l'auteur de cet Opéra, n’eft pas 
même lay d écri i 
auteur des autres écrits qui portent 


fo R 
n nom, & cela melt guctes moins éyi= 
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dents car s'il ma pas fait les paroles du 
Devin, puifqu'il ne fait pas faire des vers, 
il n’a pas fait non plus PAllée de Sylvie, qui 
difficilement en effet peut-être l'ouvrage d’un 
fcélérar; & s’il n'en a pas fait la mulique , 
puifqu’il ne fait pas la mufique , il ma pas 
fait non plus la lettre fur la Mufique Fran- 
çoife, encore moins le Didionnairs de Mufi- 
que, qui ne peut être que l'ouvrage d’un 
homme vetfé dans cet Arr, & fachant la 
compofition. 
LE FRANÇOIS. 

Jene fuis pas là-deffus de votre fentiment 
non plus que le public , & nous avons pour 
furcroît celui d’un grand Muficien étranger, 
venu depuis peu dans ce pays. 

ROUSSEAU. 

Er, je vous prie, le connoiffez-vous bien 
ce grand Mufcien étranger ? Savez-vous par 
qui & pourquoi il a été appelé en France ? 
quels motifs Pont porté tout d’un coup à 
ne faire que de la Mufque Françoife, & 
à venir s’écablir à Paris? 

Le FRANÇOIS, 

Je foupçonne quelque chofe de tout cela ; 

mais 
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mais il Wen eft pas moins vrai que J. J. 

étant plus que perfonne fon admirateur x 

donne lui-même du poids à fon fuffrage. 
ROUSSEAU. 

Admirateur de fon talent, d'accord, je 
le fuis aufi; mais quant à fon fuffrage , il 
faudroit premiérement être au fait de bien 
des chofes ayant de favoir quelle autorité 
l'on doit lui donner, 

LE FRANÇçotrS. 

Je veux bien, puifqu'il vous eft fufpeét s 
ne men pas étayer ici, ni même de celui 
d'aucun Mufcien. Mais je n’en dirai pas 
moins de moi-même ; que pour compofer 
de la mufique, il faut la favoir fans doute; 
mais qu'on peut bavarder tant qu'on veut 
fur cet Art fans y tien entendre , & que tel 
qui fe mêle d'écrire fort do&ement fur la 
mufique feroit bien embarraffé de faire une 
bonne baffe fous un menuet, & même de 
le noter. 

ROUSSEAU. 
Je me doute bien aufi de cela. Mais votre 


intention eft-elle d'appliquer cette idée au 
Diétionnaire & à fon Auteur ? 
Tome l, E 
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LE FRANÇOTS: 
Je conviens que j'y penfois. 
ROUSSEAU. 


Vous y penfiez! Cela étant , permettez= 
moi de grace encore une queltion. Avez= 
vous lu ce livre ? 


LE FRANCÇors. 


Je ferois bien fâché d’en avoir lu jamais 
une feule ligne, non plus que d'aucun de 
ceux qui portent cet odieux nom. 


ROUSSEAU, 


En ce cas, je fuis moins furpris que nous 
penfions vous & moi fi différemment fur les 
points qui s’y rapportent. Ici , Par exemple, 
vous ne confondriez pas ce livre avec ceux 
dont vous parlez, & qui ne roulant que fur 
des principes généraux ne contiennent que des 
idées vagues ou des notions élémentaires 
tirées peut-être d’autres écrits, & qu’ont tous 
ceux qui favent un peu de mufique ; au licu 
que le Didionnaire entre dans le détail des 
regles pour en montrer la raifon > Pappli- 
cation, l'exception, & tout ce qui doit 
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guider le Compofiteur dans leur emploi, 
L'Auteur s'attache même à éclaircir de cer- 
taines parties qui jufqu’alors étoient reftées 
confufes dans la tête des Muficiens, & pref- 
que inintelligibles dans leurs écrits. Varticle 
Erharmonique , par exemple, explique ce 
genre avec une fi grande clarté, qu’on eft 
étonné de l’obfcurité avec laquelle en avoient 
parlé tous ceux qui jufqu’alors avoient écrit 
fur cette matiere. On ne me perfuadera ja- 
mais que cet article, ceux d'expreflion , 
fugue, harmonie, licence, mode , modula» 
tion, préparation , récitatif, trio (*), & 
grand nombre d’autres répandus dans ce 
Dictionnaire , & qui fûrement ne font pillés 
de perfonne  foient l'ouvrage d’un ignorant 


(x) Tous les articles de mufique que j’avois 
Promis pour l'Encyclopédie furent fairs dès Pan- 
née 1749 + & remis par M. Diderot l'année fui- 
vante à M. d’Alembert , comme entrant dans la 
Partie Mathématique dont il étoit chargé; quel- 
que tems après parurent fes Elémens de mufque 
qu’il n'eut pas beaucoup de peine à faire, En 
1768 parut mon Dictionnaire , & quelque tems 
après une nouvelle édition de fes Elémens avec 
des augmentations. Dans l'intervalle avoit aufi 
paru un Ditionnaire des beaux-arts, où je re- 
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en mufique, qui parle de ce qu'il n'entend 
point, ni qu’un livre, dans lequel on peut 
apprendre la compofñtion , foit l'ouvrage de 
quelqu'un qui ne la favoit pas. 


IL eft vrai que plufieurs autres articles éga- 
lement importans font reflés feulement indi- 
qués , pour ne pas laiffer le vocabulaire im= 
parfait , comme il en avertit dans fa préface. 
Mais feroit-il raifonnable de le juger fur les 
articles qu’il wa pas eu le tems de faire, 
plutôt que fur ceux où il a mis la derniere 
main & qui demaridoient affurément autant 
de favoir que les autres ? L'auteur convient , 
il avertit même de ce qui manque à fon 
livre & il dit la raifon de ce défaut. Mais vel 
qu'il cf, il feroit cent fois plus croyable 
encore qu’un homme qui ne fait pas la mu- 
fique eût fait le Devin que le Dictionnaire. 


connus plufieuts des articles que j’avois faits pout 
VEncyclopédie. M. d’Alembert avoit des bontés 
fi tendres pour mon Dictionnaire encore manuf- 
crit. qu'il offrit obligeamment au fieur Guy d'en 
revoir les épreuves, faveur que , fur l’avis que 
celui-ci m'en donna, je le priai de ne pas ac 
weptere 
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Cat, combien ne voit-on pas, fur-tout enm 
Suifle & en Allemagne, de gens qui ne fa= 
chant pas une nore de mufique, & guidés 
uniquement par leur oreille & leur goût, ne 
laiffenr pas de compofer des chofes très 
agréables & même très-régulieres, quoiqu’ils 
n'aient nulle connoiffance des regles & qu’ils 
ne puiflent dépofer leur compoftion que 
dans leur mémoire. Mais il eft abfurde de 
penfer qu'un homme puiffe enfeigner & 
même éclaircir dans un livre une fcience qu'il 
n'entend point, & bien plus encore dans un 
Art dont la feule langue exige une érude de 
plufeurs années avant qu’on puiffe l'entendre 
ê la parler. Je conclus donc qu'un homme 
qui n’a pu faire le Devin du Village parce 
qu’il ne favoit pas la mufique, n’a pu faire 
à plus forte raifon le Diétionnaire qui deman- 
doit beaucoup plus de favoir. 


LE FRANÇOIS: 


Ne connoiffant ni Pun ni l’autre ouvrage , 
je ne puis par moi-même juger de votre 
raïfonnement, Je fais feulement qu’il y a 
une différence extrême à cer égard dans 
l'efimation du public , que le Didtionnaire 

E iij 
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pafe pour un ramaffis de phrafes fonores & 
inintelligibles , qu’on en cite un article Génie 
que tout le monde prône & qui ne dit rien 
fur la mufque. Quant à votre article enhar- 
monique & aux autres qui, felon vous, 
traitent pertinemment de l'Art, je n’en ai 
jamais ouï parler à perfonne:, fi ce n’eft à 
quelques Muficiens ou Amateurs étrangers 
qui paroïffoient en faire cas avant qu’on les 
eût mieux inftruits , mais les nôtres difent & 
ont toujours dite rien entendre au jargon 
de ce livre. 


Pour le Devin , vous avez vu les tranfports 
d’admiration excités par la derniere reprife 5 
l’enthoufafme du public pouffé jufqu’au dé- 
lire fait foi de la fublimité de cet ouvrage. 
C'étoit le divin J. J., c'étoit le moderne 
Orphée; cet Opéra étoit le chef-d'œuvre de 
l'art & de l’efprit humain , & jamais cet en- 
thoufiafime ne fut fi vif que lorfqu'on fut 
que le divin J. J. ne favoit pas la mulique, 
Or, quoique vous en puiffiez dire, de ce 
qu'un homme qui ne fait pas la mufique n’a 
pu faire un prodige de PArt univerfellement 
admiré, il ne s’enfuit pas , felon moi, qu'il 


DIALOGUE S5 
fa pu faire un livre peu lu, peu entendu, & 
Encore moins eftimé. 


ROUSSEAU 


Dans les chofes dont je peux juger par 
moi-même, je ne prendrai jamais pour regles 
de mes jugemens ceux du public, & fur-tout 
quand il vengoüe, comme il a fait tout-d’un- 
coup pour le Devin du Village , après lavoir 
entendu pendant vingt ans avec un plaifir 
plus modéré. Cet engotiement fubit, qu’elle 
qu'en ait été la caufe au moment où le foi- 
difant Auteur étoit l’objet de la dérifion pu~ 
blique, n’a rien eu d’affez naturel pour faire 
autorité chez les gens fenfés. Je vous ai dit 
ce que je penfois du Dictionnaire, & cela, 
non pas fur Popinion publique, ni fur ce 
célebre article Génie , qui n'ayant nulle ap- 
plication particuliere à l'Art, n’eft [à que 
pour la plaifanterie 3 mais après avoir lu 
attentivement l'ouvrage entier , dont la plu- 
part des articles feront faire de meilleure 
mufique , quand les Artiftes en fauront pro- 

fiter. 


Quant au Deyin, quoique je fois bien für 
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que petfonne ne fent mieux que moi les véri- 
tables beautés de cet ouvrage, je fuis fort 
éloigné de voir ces beautés où le public en- 
goüé les place. Ce ne font point de celles 
que l'étude & le favoir produifent, mais de 
celles qu'infpirent le goût & la fenfibilité 5 
& l’on prouveroit beaucoup mieux qu'un fa- 
vant Compofiteur n’a point fait cette piece, 
fi la partie du beau chant & de l'invention 
lui manque, qu'on ne prouveroit qu’un 
ignorant ne Pa pu faire, parce qu’il n’a pas 
cet acquis qui fupplée au génie & ne fait 
tien qu’à force de travail. Il n'y a rien dans 
le Devin du Village qui paffe , quant à la 
partie fcientifique , les principes élémentaires 
de la compofition ; & non-feulement il ny 
a point d'écolier de trois mois qui dans ce 
fens ne fût en état d'en faire autant; mais 
on peut bien douter qu’un favant Compofi= 
teur pût fe réfoudre à être auf fimple. Il eft 
vrai que l’Auteur de cet ouvrage y a fuivi un 
principe caché qui fe fait fentir fans qu’on le 
remarque , & qui donne à fes chants un effet 
qu'on ne fent dans aucune autre Mufique 
Françoife. Mais ce principe, ignoré de tous 
nos Compofteurs, dédaigné de ceux qui en 
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wnt entendu parler , pofé feulement par PAu- 
teur de la lettre fur la Mufique Françoife qui 
ena fait enfuite un article du Didionnaire F 
& fuivi feulement par l'Auteur du Devin CE 
une grande preuve de plus que ces deux Au- 
teurs font le même. Mais tout cela montre 
l'invention d’un amateur qui a réfléchi fur 
Part, plutôt que la routine d'un profeffeur 
qui le poffede fupérieurement. Ce qui peut 
faire honneur au Muficien dans cette piece , 
eft le récitatif : il cf bien modulé, bien 
ponétué , bien accentué , autant que du ré- 
citatif François peut l'être. Le tour en ch 
neuf, du moins il Pétoit alors à tel point 
qu'on ne voulut point hazarder ce récitatif 
à la Cour, quoiqu'adapté à la langue plus 
qu'aucun autre. J’ai peine à concevoir com 
ment du récitatif peut-être pillé, à moins 
quon ne pille aufi les paroles, & quand il 
n’y auroit que cela de la main de l'Auteur de 
la piece , j'aimerois mieux , quant à moi, 
avoir fait le récitatif fans les airs, que les 
airs fans le récitatif; mais je fens trop bien 
la même main dans le tour pour pouvoir le 
partager à différens Auteurs. Ce qui rend 
même cet Opéra prifable pour les gens de 
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goût, ceft le parfait accord des paroles & 
de la mufique , c’eft l'étroite liaifon des par- 
ties qui le compofent, c'eft Penfemble exa& 
du tout qui en fait Pouvrage le plus un que je 
connoiffe en ce genre. Le Muficien a par-tout 
penfé, fenti, parlé comme le Poëte , Pex- 
prefion de lun répond toujours G fidéle- 
ment à celle de l'autre, qu'on voit qu'ils 
font toujours animés du même efprit; & l’on 
me dit que cet accord fi jufte & fi rare ré= 
fulte d’un tas de pillages fortuitement raffem- 
blés ? Monfieur, il y auroit cent fois plus 
d'art à compofer un pareil tout de mor- 
ceaux épars & découfus, qu'à le créer £oi- 
même d’un bout à l’autre. 


Lx ERHAN OT Si 


Votre objeétion ne m'eft pas nouvelle : 
elle paroît même fi folide à beaucoup de 
gens , que revenus des vols partiels , quoique 
tous fi bien prouvés, ils font maintenant 
perfuadés que la piece entiere , paroles & 
mufique , eft d’un autre main, & que le 
charlatan a eu l’adreffe de s'en emparer & 
impudence de fe l’attribuer. Cela paroît 
même fi bien érabli que Pon n’en doute plus 
gueres ; car enfin il faut bien néceffairement 
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recourir à quelque explication femblable ; il 
faut bien que cer ouvrage qu'il eft incontef= 
tablement hors d'état d’avoir fait, ait été 
fait par quelqu'un. On prétend même en 
avoir découvert le véritable Auteur. 
ROUSSEAU. 

J'entends : après avoir d’abord découvert 
& tiès-bien prouvé les vols partiels dont le 
Devin du Village étoit compofé , on prouve 
aujourd’hui non moins viétorieufement qu’il 
n’y a point eu de vols partiels; que cette 
piece, toute de la même main, a été volée 
en entier par celui qui fe lattribue. Soit 
donc; car l’une & l'autre de ces vérités 
contradiétoires et égale pour mon objet. 
Mais enfin quel eft-il donc ce véritable au- 
teur ? Eft-il François , Suifle , Italien, Chi- 
nois ? 

Le FRANÇOIS. 

C’eft ce que j'ignore; car on ne peut 
gusres attribuer cet ouvrage à Pergolefe , 
comme un Salve Regina... 

ROUSSEAU. 
Oui, jen connois un de cet Auteur, & 
qui même a été gravé. . «e 


60 PREMIER 


LE FRANÇOIS. 


Ce neft pas celui-là. Le Salve dont vous 
parlez, Pergolefe Pa fait de fon vivant, & 
celui dont je parle en eft un autre qu'il a 
fait vingt ans après fa mort, & que J. Je 
s’approprioit en difant lavoir fait pour Mlle. 
Fel , comme beaucoup d’autres motets que 
le même J. J. dit ou dira de même avoir 
faits depuis lors; & qui, par autant de mi- 
racles de M. d’Alembert, font & feront tou= 
jours tous de Pergolefe, dont il évoque Pome 
bre quand il lui plate. 


ROUSSEAU, 

Voilà qui eft vraiment admirable. Oh! je 
me doutois depuis long-tems que ce M. d’A= 
lembert devoir être un faint À miracles, & je 
parierois bien qu’il ne s’en tient pas à ceux- 
là. Mais, comme vous dites, il lui fera 
néanmoins difficile, tout faint qu'il eft, 
d’avoir auffi fait faire le Deyin du Village à 
Pergolefe, & il ne faudroit pas multiplier 
les auteurs fans néceffité, 


LE FRANÇOIS. 


Pourquoi non? Qu'un pillard prenne à 
droite 
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droite & à gauche, rien au monde weft 
plus naturel. 
ROUSSEAU. 

D'accord ; mais dans toutes ces mufques 
ainfi pillées on fent les coutures & les pieces 
de rapport, & il me femble que celle qui 
porte le nom de J. J. n’a pas cet air-là. On 
n’y trouve même aucune phyfionomie natio- 
nale. Ce melt pas plus de la mufique Ita- 
lienne que de la mufique Françoife. Elle a 
le ton de la chofe & rien de plus. 

LE FRANÇOIS. 


Tout le monde convient de cela. Com- 
ment l’Auteur du Devin a-t-il pris dans 
cette piece un accent alors fi neuf qu’il wait 
employé que là? & fic’eit fon unique ou- 
vrage, comment en at-il tranquillement 
cédé la gloire à un autre, fans tenter de la 
revendiquer , ou du moins de la partager par 
un fecond Opéra femblable ? On m’a pro- 
mis de m'expliquer clairement tout cela ; car 
J'avoue de bonne foi y avoir touvé jufqu'ici 
quelque obfcurité. 

ROUSSE AU. 
Bon! vous voilà bien embarraflé ! Le 
Tome IP, F 
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pillard aura fait accointance avec l'Auteur $ 
il fe fera fait confier fa piece, ou la lui aura 
volée , & puis il Paura empoifonné. Cela eft 
tout fimple, 


LE FRANÇOIS. 


Vraiment, vous ayez là de jolies idées ! 
ROUSSEAU. 


Ah! ne me faites pas honneur de votre 
bien! Ces idées vous appartiennent; elles 
fonc l'effet naturel de tout ce que vous 
m'avez appris Au refte, & quoi qu'il en 
foit du véritable Auteur de fa piece , il me 
fuffr que celui qui s’eft dit l'être, foit par 
fon ignorance & fon incapacité hors d'état 
de lavoir faite, pour que j'en conclue À 
plus forte raifon qu’il n’a fait ni le Didtion- 
naire qu'il s’attribue aufi, ni la lettre fur 
la Mufique Françoife, ni aucun des autres 
livres qui portent fon nom , & dans lefquels 
il cet impofible de ne pas fentir qu’ils par- 
tent tous de la même main. D'ailleurs , 
concevez-vous qu’un homme, doué d’affez 
de talens pour faire de pareils ouvrages , aille 
au fort même de fon effervefcence piller & 
attribuer ceux d'autrui dans un genre qui 
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hon-feulement neft pas le fien , mais auquel 
ìl n'entend abfolument rien ; qu'un homme 


qui , felon vous , eut affez de courage , d'or« 
gueil, de fierté, de force pour réffter à la 
démangeaifon d'écrire, fi naturelle aux jeu- 
nes gens qui fe fentent quelque talent, pour 
laiffer mürir vingt ans fa tête dans le filence , 
afin de donner plus de profondeur & de 
poids à fes productions long-tems méditées ; 
que ce même homme, l'ame route remplie 
de fes grandes & fublimes vues, aille en 
interrompre le développement, pour cher- 
cher par des manœuvres auff lâches que pué- 
tiles une réputation ufurpée & très-inférieure 
à celle qu’il peut obtenir légitimement ? Ce 
font des gens pourvus de bien petits talens 
Par eux-mêmes , qui fe parent ainfi de ceux 
d'autrui; & quiconque avec une tête aétive 
& penfante a fenti le délire & l'attrait du 
travail d’efprit, ne va pas fervilement fur la 
trace d’un autre pour fe parer ainfi de pro- 
duétions étrangetes , par préférence à celles 
qu’il peut tirer de fon propre fonds. Allez, 
Monfieur, celui qui a pu être aflez vil & 
affez fot pour s’attribuer le Devin du Village 
fans lavoir fait & même fars favoir la mufia 
E ij 
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que, n’a jamais fait une ligne du Difcours 
fur l'inégalité, ni de l’Emile, ni du Contrat 
Social. Tant d’audace & de vigueur d’un 
côté, tant d’ineptie & de lâcheté de Pau- 
tre, ne s’aflocieront jamais dans la même 
ame. 


Voilà une preuve qui parle à tout homme 
fenfé. Que d’autres qui ne font pas moins 
fortes ne parlent qu’à moi , j'en fuis fâché 
pour mon efpece; elles devroient parler À 
toute ame fenfible & douée de l'infin& 
moral. Vous me dites que tous ces écrits qui 
im’échauffent, me touchent, m’attendriffent, 
me donnent la volonté fincere d’être meilleur, 
font uniquement des produdtions d’une tête 
exaltée, conduite par un cœur hypocrite & 
fourbe. La figure de mes êtres furlunaires 
vous aura déja fait entendre que je n’érois 
pas là-deffus de votre avis. Ce qui me con- 
firme encore dans le mien ef le nombre & 
lPétendue de ces mêmes écrits, où je fens 
toujours & par-tout la même véhémence 
d’un cœur échauffé des mêmes fentimens. 
Quoi! ce fléau du genre-humain , cet ennemi 
de toute droiture, de toute juftice , de toute 
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bonté, seft captivé dix à douze ans dans 
le cours de quinze volumes à parler toujours 
le plus doux, le plus pur, le plus énergique 
langage de la vertu, à plaindre les imiferes 
humaines, à en montrer la fource dans les 
erreurs, dans les préjugés des hommes , à 
leur tracer la route du vrai bonheur , à leur 
apprendre à rentrer dans leurs propres cœurs , 
Pour y retrouver le germe des vertus focia- 
les qu'ils étouffent fous un faux fimulacre 
dans le progrès mal entendu des fociétés A 
confulter toujours leur confcience pour re- 
dreffer les erreurs de leur railon , & à écou- 
ter dans le filence des paffions cette voix inté- 
rieure que tous nos Philofophés ont tant à 
Cœur d'étouffer, & qu'ils traitent de chi- 
mere, parce qu’elle ne leur dit plus rien : 
il seft fait filer d'eux & de tout fon fiecle, 
pour avoir toujours foutenu que l’homme 
étoit bon quoique les hommes fulfent mé- 
chans, que fes vertus lui venoient de lui- 
même, que fes vices lui venoient d’ailleurs : 
il a confacté fon plus grand & meilleur ou- 
vrage à montrer comment s'introduifent 
dans notre ame les paffions nuifibles, à 
montrer que la bonne éducation doit être 
F itj 
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purement négative, qu’elle doit conffter, non 
à guérit les vices du cœur humain, puifqu’il 
n’y en a point naturellement, mais à les em- 
pêcher de naître, & à tenir exactement fer- 
mées les portes par lefquelles ils s’introdui. 
fent. Enfin, il a établi tout cela avec une 
clarté fi lumineufe, avec un charme fi tou- 
chant , avec une vérité fi perfuafive, qu’une 
ame non dépravée ne peut rélifter à l’attraic 
de fes images & à la force de fes raifons ; & 
vous voulez que cette longue fuite décrits, 
où refpirent toujours les mêmes maximes, 
où le même langage fe foutient toujours 
avec la même chaleur, foit l'ouvrage d’un 
fourbe qui parle toujours non -feulement 
contre fa penfée, mais aufi contre fon inté- 
rêr, puifque mettant tout fon bonheur à 
remplir le monde de malheurs & de cri= 
mes , il devoit conféquemment chercher à 
multiplier les fcélérats pour fe donner des 
aides & des complices dans l'exécution de 
fes horribles projets; au lieu qu’il n’a tra- 
vaillé réellement qu’à fe fufciter des obftacles 
& des adverfaires dans tous les profélytes 
que fes livres fcroient à la vertu. 


Autres raifons non moins fortes dans mon 
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efptit. Cet Auteur putatif, reconnu par toutes 
les preuves que vous m'avez fournies, le 
plus crapuleux , le plus vil débauché qui 
puiffe exifler , a paffe fa vie avec les traînées 
des rues dans les plus infâmes réduits ; il eft 
hébété de débauche sil eft pourri de vérole, 
& vous voulez qu'il ait écrit ces inimitables 
lettres pleines de cet amour fi brûlant & fi 
pur qui ne germa jamais que dans des cœurs 
aufi chaftes que tendres ? Ignorez-vous que 
tien neft moins tendre qu’un débauché , que 
Pamour weft pas plus connu des libertins 
que des femmes de mauvaife vie » que la 
crapule endurcit le cœur, rend ceux qui s’y 
livrent impudens , groffiers , brutaux > cruels, 
que leur fang appauvri, dépouillé de cet efa 
prit de vie qui du cœur porte au cerveau 
ces charmantes images d’où naît l’ivreffe de 
Pamour, ne leur donne par l’habitude que 
les âcres picoremens du befoin fans y joindre 
ces douces impreffions qui rendent la fenfua= 
lité aufi tendre que vive ? Qu’on me montre 
une lettre d'amour d’une main inconnue , je 
fuis afuré de connoître à fa leQure fi celui 


qui l'écrit a des mœurs. Ce weft qu'aux yeux 
de. ceux qui en ont que les femmes peuvens 
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briller de ces charmes touchans & chaftes 
qui feuls font le délire des cœurs vraiment 
amoureux. Les débauchés ne voient en elles 
que des inftrumens de plaifir qui leur fonc 
auff méprifables que néceffaires, comme ces 
vafes dont on fe fert tous les jours pour les 
plus indifpenfables befoins. J’aurois défié 
tous les coureurs de filles de Paris d'écrire 
jamaisune feule des lettres de l’'Héloïle, & le 
livre entier , ce livre dont la leure me jette 
dans les plus angéliques extafes , feroit Pou- 
vrage d’un vil débauché ! comptez , Mons 
fieur , qu'il n’en eft rience weft pas avee 
de lefprit & du jargon que ces chofes-là fe 
trouvent. Vous voulez qu’un hypocrite adroit 
qui ne marche à fes fins qu’à force de rufe 
& d’aftuce, aille étourdiment fe livrer à 
limpétuofté de l’indignation contre tous les 
états , contre tous les partis fans exception s 
& dire également les plus dures vérités aux 
uns & aux autres. Papiftes , huguenots , 
grands, petits, hommes , femmes, robins , 
foldats, moines , prêtres, dévots , méde= 
cins , philofophes , Tros Rurulusve fuat y 
tout eft peint, tout eft démafqué fans jamais 
un mot d’aigreur ni de petfonnalité contre 
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qui que ce foit ; Mais fans ménagement pour 
aucun partis Vous voulez qu’il ait toujours 
füivi fa fougue au point d’avoir tout foulevé 
contre lui , tout réuni pour Paccabler dans 
fa difgrace , & tout cela fans fe ménager 
ni défenfeur ni appui , fans s’embarraffer 
même du fuccès de fes livres , fans s’infor- 
Mer au moins de l'effet qu’ils produifoient 
& de lorage qu’ils attiroient fur fa tête > & 
fans en concevoir le moindre fouci quand 
le bruit commença den arriver jufqu’à lui 2 
Cette intrépidité , cette imprudence , cette 
incurie eft-elle de Phomme faux & fin que 
vous m'avez peint ? Enfin vous voulez qu’un 
Miférable À qui l’on a ôté le nom de fééléras 
qu'on ne trouvoit pas encore affez abje&, 
Pour lui donner celui de coquin comme expri- 
mant mieux la baffeffe & l’indignicé de fon 
ame; vous voulez que ce reptile ait pris & 
foutenu pendant quinze volumes le langage 
intrépide & fier d’un écrivain qui, confacrant 
fa plume à la vérité, ne quête point les fuf- 
frages du public & que le témoignage de fon 
cœur met au-deflus des jugemens des hom- 
mes ? Vous voulez que parmi tant de fi beaux 


livres modernes, les feuls qui pénetrent jul- 
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qu’à mon cœur , qui l'enflamment d'amour 
pour la vertu , qui l'attendriflent fur les 
miferes humaines , foient précifément les 
jeux d’un déreftable fourbe qui fe moque ge 
fes lecteurs & ne croit pas un mor de ce qu il 
leur dit avec tant de chaleur & de forcés 
tandis que tous les autres écrits, à ce que 
Vous m’aflurez, par de vrais fages dans de 
fi pures intentions , me glacent le cœur, le 
refferrent, & ne m’infpirent avec des fenti- 
mens d’aigreur, de peine & de haine, que le 
plus intolérant efprit de parti? Tenez Monfieur, 
vil weft pas impofñlible que tout cela Loir, 
il Pet du moins que jamais je le ctoie, 
füt-il mille Fois démontré. Encore un coup, 
je ne réfifte point à vos preuves ; elles POSE 
pleinement convaincu ; mais ce SRE je ne 
crois ni ne croirai de ma vie, = ek que 
PEmile & fur-tout l’article du goût dans le 
quatrieme livre, foit l’ouvrage d’un cœur 
depravé , que l'Héloïle & dur la lettre 
fur la mort de Julie ait été écrite pat un 
fcélérat, que celle à M, aktsent z les 
fpe&acles foit la production EE En on 
ble , que le fommaire du projet hi paix per- 
pétuelle foit celle d'un ennemi du gente- 
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7E 
> que le recueil entier des écrits dur 
même Auteur foit forti d’une 
& d’une mauvaife tête 
d'un cœur brûlant d'amour Pour la vertu. 
Non, Monfieur, non, Monfieur ; 
fe prêtera jamais À cette 
Perfüuañon, Mais 
jours qu’il faut 
l’Auteur d 


humain 


ame hypocrite 
> NON du pur zele 


le mien ne 
abfürde & fauffe 
je dis & je foutiendrai tou- 
qu’il y ait deux J. J. s & que 
es livres & celui des crimes ne font 
Pas le même homme. Voil 


à un fentiment f 
bien enraciné dans le 


Fond de mon cœur que 
rien ne me l’ôtera jamais. 


LE FRANÇOIS 


C’eft pourtant une er 
doute; & une autre 


Livres eft qu’il en faite 


teur fans le moindre 
Preuve qu’il a fait des 
ncore tous les jours, 


ROUSSEAU, 


Voilà ce que J'ignorois, & l’on m’ 


avoit 
dit au contraire 


qu’il s’occupoit Uniquement 


depuis quelques années À Copier de la mu- 


fique, 
LE FRANGÇors, 


Bon s copier ! Il en $: 


ait le femblant pour 
faire le pauyre quoiqu'il foit riche, & cou 
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yrit fa rage de faire des livres 8 de barbouil= 
Jer du papier. Mais petfonne ici n’en eft la 
dupe, & il faut que vous veniez de bien 
loin pour l'avoir été. 
ROUSSEAU. 


roulent ces nou- 


Sur quoi, je vous prie , 
fi à 


veaux livres dont il fe cache fi bien, 


propos , & avec tant de fuccès ? 

LE FRANÇOIS: 

Ce font des fadaifes de toute efpece : des 
leçons d’Athéifime , des éloges de la philofo- 
phie moderne, des oraifons funebres , des 
traductions , des fatires e « e + + » 

ROUSSEAU 


Contre fes ennemis , fans doute ? 


LE FRANÇOIS: 


Non, contre les ennemis de fes ennemis. 


RouUsSE AU: 


Voilà de quoi je ne me ferois pas douté. 


LE FRANÇOIS: 


Oh vous ne connoiffez pas la rufe du 


drôle! 


guifer. 


t ql faic tout cela pour fe mieux dé- 
Il fait de violentes forties contre {a 


préfente 
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P 
Prélente admini on 
FN dminiftration (en 1772) dont il 
air i j 
ads at a fe plaindre, en faveur du 
At qui Pa fi indi 
à 1 indignem ité 
de Pauteur det > aeS 
D i outes fes miferes, qu’il d 
Dit avoir en hor rad a 
u r reur, Mais à chaque inf- 
nt fa vanité fe dé eE 
a êcele par les plus ineptes 
uanges de lui-même, P 
n ; . Par exem i 
fait derniéremen IN 


1 


nr t un livre fort plat, intitulé 
4 milé À 
ne. deux cents quarante, d 
quel il confac i US 
Sat cre avec foin tous fes écrits à 1 
Poftérité fans même ex T 
: , Xcepter Narcife, & 
ans qu’il en manc i 
anque une feule ligne 


ROUSSEAU 


C’eft en cffe Q a 
‘et une bi 
. ler 
Cu 1 n étonnante balour 
dife, Dans les livres qui portent fon nom y 
JC Ne vois pa n orgueil aufi bête 
Pas un orgueil auf b . 
LE FRANÇOIS. 
En fe nomm il fe t DHOIT 5 ~" 
ant il f rai 5 
e contraigno ls d pre 


fent qu'i i 
qu'il fe croit bien caché 


plus. > il ne fe gêne 


x ROUSSEAU, 
a rai à i 
+ aïfon , cela lui réuffit fi bien ! Mais 
eu e s 
It, quel eft donc le vrai but de s 


livres q 
ENS Ue cer hon G 
nme fi fin i 
Tome I, publie avec tang 
G 
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de myfiere en faveur des gens qu’il devroït 
haïr, & de la doétrine à laquelle il a paru fi 


contraire ? 
LE FRANÇOIS. 


En doutez-vous ? C’eft de fe jouer du pu- 
blic & de faire parade de fon éloquence, en 
prouvant fucceflivement le pour & le contre, 
& promenant fes leéteurs du blanc au noir 
pour fe moquer de leur crédulité, 


ROUSSEAU. 


Pat ma foi! voilà , pour la détreffe où il 
fe trouve, uñ homme de bien bonne hu- 
meur, & qui pour être aul haineux que 
vous le faites, n’eft gueres occupé de fes 
ennemis ! Pour moi, fans être vain ni vindi- 
catif, je vous déclare que fi j'étois à fa 
place, & que je vouluffe encore faire des 
livres , ce ne feroit pas pour faire triompher 
mes perfécuteurs & leur doctrine aux dépens 
de ma réputation & de mes propres écrits, 
S'il eft réellement l’Auteur de ceux qu’il ma- 
voue pas, c'eft une forte & nouvelle preuve 
qu'il ne left pas de ceux qu’il avoue. Car 
affurément il faudroit le fuppofer bien Rtu- 
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pide & bien ennemi de lui-même, pout 
chanter la palinodie fi mal à propos. 


Le FRANÇOIS. 


Il faut avouer que vous êtes un homme 
bien obfliné, bien tenace dans vos opinions 5 
au peu d’autorité qu'ont fur vous celles du 
public, on voit bien que vous n'êtes pas 
François. Parmi tous nos fages fi vertueux 
fi juftes , fi fupérieurs à toute partialité; par- 
mi toutes nos dames fi fenfbles, fi favorables 
à un Auteur qui peint fi bien Pamour , il ne 
seht trouvé perfonne qui ait fait la moindre 
réfiflance aux argumens triomphans de nos 
Meffieurs, perfonne qui ne fe foit rendu 
avec empteflement , avec. joie , aux preuves 
que ce même Auteur qu’on difoit tant aime, 
que ce même J. J. fi fêré, mais fi rogue & fi 
haïfable , étoit la honte & l’opprobre du 
genre-humain; & maintenant qu’on seh fi 
bien paflionné pour cette idée , qu’on n’en 
voudroit pas changer quand la chofe feroit 
poffible; vous feul , plus difficile que tout 


lé monde , venez ici nous propofer une dif- 


tinétion neuve & imprévue, qui ne le feroit 
pas fi clle avoit la moindre folidité, Je cona 
Gij 
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viens pourtant qu’à travers tout ce pathos, 
qui, felon moi, ne dit pas grand chofe y 
vous ouvrez de nouvelles yues qui pourroient 
avoir leur ufage , communiquées à nos Mef- 
fieurs, Il eft certain que fi l’on pouyoit prou~ 
ver que J. J. wa fait aucun des livres qu'il 
sattribue , comme on prouve qu'il n’a pas 
fait le Devin, on ôteroit une difficulté qui 
ne laifle pas d'arrêter; ou du moins d'em- 
bartafler encore bien des gens, malgré les 
preuves convaincantes des forfaits de çe mi- 
érable, Mais je ferois auffi fort furpris, pour 
peu qu'on pût appuyer cette idée, qu'on fe 
fût avifé G tard de la propoler. Je vois qu’en 
attachant à le couvrir de tour l'opprobre 
qu’il mérite, nos Meñieurs ne laiffent pas de 
s'inquiéter quelquefois de ces livres qu'ils dé- 
teftent , qu'ils tournent même en ridicule de 
toute leur force , mais qui leur attirent fou- 
vent des obje&tions incommodes, qu’on leyes 
toit tout-d’un-coup en affirmant qu'il n’a 
pas écrit un feul mot de tout cela, & qu'il 
en eft incapable comme d’avoir fait le Devin. 
Mais je vois qu’on a pris ici une route con- 
traire qui ne peut gueres ramener À celle-là 3 
& l’on croit fi bien que ces écrits font de 
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os Meffieurs s'occupent depuis 
les éplucher , pour en extraire 


Jui , que 


n 
À 
a 


long-tems 
le poifon, 
ROUSSEAU. 
Le poifon ! 
LE FRANÇOIS, 


Sans doute. Ces beaux livres yous ont fé- 
duit comme bien d’autres, & je fuis peu 
furpris qu’à travers toute certe oftentation de 
belle morale , vous n’ayez pas fenti les doc- 
trines pernicieufes qu’il y répand ; mais je le 
ferois fort.qu’elles n’y fuffent pas. Commen 
un tel ferpent n'infe@eroit-il pas de fon v 


nin tout ce qu’il rouche ? 
ROUSSEAU 


Eh bien, Monfeur, ce yenin ! en a-t-on 
3 s i i 
déja beaucoup extrait de ces livres ? 


LE FRANÇOIS. 


Beaucoup, à ce qu’on m'a dit; & même 

il sy met tout À découvert dans nombre de 

paffages horribles , que l’extrême prévention 

qu’on avoit pour ces livres empêcha d’abord 

de remarquer; mais qui frappent mainte- 
Giij 
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nant de furprife & d'effroi tous ceux quiy 
mieux inftruits, les lifent comme il con= 
vient, 


ROUSSEAU. 


Des paflages horribles! J'ai lu ces livtes 
avec grand foin, mais je n’y en ai point 
trouvé de tel, je vous jure. Vous m'oblige- 


tiez de men indiquer quelqu'un. 


LE FRANÇOIS, 


Ne les ayant pas lus, c’eft ce que je ne 
faurois faire : mais j'en demanderai la lifte 
à nos Meflieurs qui les ont recueillis, & je 
vous la communiquerai. Je me rappelle feu- 
lement qu’on cite une note de l'Emile, où 
ilenfeigne ouvertement l’affaffinat, 


ROUSSEAU: 


Comment, Monfeur , il enfeigne ouver- 
tement l’affaffinat , & cela n’a pas été remar- 
qué de la premiere leĝure! 11 falloit qu'il 
eût en effet des lecteurs bien prévenus ou 
bien difiraits. Et où donc avoient les yeux 
les Auteurs de ces fages & graves Réquifi= 
toires fur lefquels on Va fi réguliérement déa 
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m: 
trecé ? Quelle trouvaille pour cux ! quel regret 
de lavoir manguée ! 


LE FRANÇOIS. 


Ah! c’eft que ces livres étoient trop 
pleins de chofes à reprendre pour qu’on pût 
tout relever. 


ROUSSEAU. 


Il eft vrai que le bon , le judicieux Joli de 
Jeuri, tout plein de Phorreur que lui inf- 
piroit le Syflême criminel de la Religion 
naturelle, ne pouvoir gueres s’arrêter à des 
bagatelles comme des leçons d’affaffinat ; 
ou peut- être, comme vous dites, fon 
extrême prévention pour le livre l’empéchoit- 
elle de les reinarquer. Dites, dites, Monfieur, 
que vos chercheurs de poifen font bien 
plutôt ceux qui l'y mettent, & qu'il wy 
cn a point pour ceux qui n’en cherchent 
pas. J'ai lu vingt fois la note dont vous 
parlez, fans y voir autre chofe qu'une vive 
indignation contre un préjugé gothique, non 
moins extravagant que funefte, & je ne me 
ferois jamais douté du fens que vos Meffieurs 
lyi donnent, fi je n'avois vu par hafard 
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une lettre infidieufe qu’on a fait écrite À 
lAuteur à ce fujet, & la réponfe qu'il a eu 
la foiblefle dy faire, & où il explique 
le fens de cette note, qui n’avoit pas befoin 
d'autre explication que d’être lue à fa place 
par d’honnêtes gens. Un Auteur qui écrit 
d’après fon cœur, eft fujer , en fe paion- 
nant , à des fougues qui l’entraînent au-delà 
du but, & à des écarts où ne tombent ja- 
mais ces Ecrivains fubtils & méthodiftes , qui 
fans s’animer fur rien au monde, ne difent 
jamais que ce qu’il leur eft avantageux de 
dire, & qu’ils favent tourner fans fe com- 
mettre , pour produire l’effet qui convient à 
leur intérêt. Ce font les imprudences d’un 
homme confiant en lui - même, & dont 
Pame généreufe ne fuppofe pas même que 
Pon puiffe douter de lui, Soyez für que 
jamais hypocrite ni fourbe wira s’expofer 
à découvert. Nos Philofophes ont bien ce 
qu’ils appellent leur doctrine intérieure, mais 


is ne l’enfeignent au public qu’en fe cachant, 


& à leurs amis qu’en fecrer. En prenant 


toujours tout à la lettre, on trouvetoit peut- 
être moins à reprendre dans les livres les plus 
dangereux, que dans ceux dont nous parlons 
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ici; & en général, que dans tous ceux où 
PAuteur , sûr de lui même & parlant gabon- 
dance de cœur , s'abandonne à toute fa 
véhémence , fans fonger aux prifes qu'il peut 
laifer au méchant qui le guette de fang- 
froid, & qui ne cherche dans tout ce qu’il 
offre de bon & d’utile qu'un côté mal gardé 
par lequel il puiffe enfoncer le poignard. 
Mais lifez tous ces pañlages dans le fens 
qu’ils préfentent naturellement à l’efprit du 
le&eur, & qu’ils avoient dans celui de 
Auteur en les écrivant, lifez-les à leur 
place avec ce qui précede & ce qui fuit, 
confulrez la difpofition de cœur où ces lec- 
tures vous mettent; c’eft cette difpoftion 
qui vous éclairera fur leur véritable fensa 
Pour toute réponfe à ces finiftres interpréta= 
teurs, & pour leur jufte peine, je ne vou- 
drois que leur faire lire à haute voix lou- 
vrage entier qu’ils déchirent ainfi par lam- 
beaux pour lés teindre de leur venin; je 
doute qu’en finiffanc cette leture, il s’en 
trouvât un feul affez impudent pour ofer 
renouveller fon accufation. 
LE FRANÇOIS. 
Je fais qu'on blâme en général cette mas 
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niere d'ifoler & défigurer les paffages d'in 
buteur pour les interpréter au gré de la 
pafion d'un cenfeur injufte ; mais par vos 
Propres principes , nos Meflisurs vous met- 
tront ici loin de votre compte; car c’éft 
encore moins dans des traits épars que dans 
toute la fubftance des livrres dont il s’agit ; 
qu’ils trouvent le poifon que l’Auteur a pris 
foin d'y répandre : mais il y eft fondu avec 
tant d'art, que ce n’eft que par les plus 


fubtiles, analyfes qu'on vient à bout de les 
découvrir, 


ROUSSEAU. 


En ce cas il étoit fort inurile-de Py mets 
tre : car encore un coup , s’il faut chercher 
ce venin pour le fentir, il n'y eft que pour 
ceux qui ly cherchent ou plutôt qui Py 
mettent. Pour moi, par exemple, qui ne 
me fuis point avifé dy en chercher, je puis 
bien jurer n’y en avoir point trouvé, 


Le FRANÇOIS, 


Eh qu'importe , s’il fait fon effet fans être 
apperçu ? Effet qui ne réfulre pas d’un tel 
où d’un tel paflage en particulicr , mais de 
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la Ie&ure entiere du livre. Qu’avez-vous à 
dire à cela? 
ROUSSEAU. 

Rien , finon qu’ayanr lu plufeurs fois en 
ntier les écrits que J. J. s’attribue, Peffer 
total qu’il en a réfulté dans mon ame a 
toujours -érté de me rendre plus humain, 
plus jufle, meilleur que je n’érois aupara- 
vant; jamais je ne me fuis occupé de ces 
livres fans profit pour la vertu, 


LE. FRANÇOIS. 


Oh je vous certifie que ce neft pas là 
l'effet que leur le&ure a produit fur nos 
Meflieurs. 

ROUSSEAU. 

Ab , je le crois ! mais ce neft pas la faute 
des livres : car pour moi, plus j'y ai livré 
mon cœur, moins jy ai fenti ce qu'ils y 
trouvent de pernicieux ; & je fuis sûr que 
cet effet qu’ils ont produit fur moi fera le 
même fur-tout honnête homme > qui les 
lira avec Ja même impartialité, 

LE FRANÇOIS. 


Dites, ayec la même prévention; cat 


IER 
A ; 7 . 
ceux qui ont fenri Peet contraire, & qui 
s'occupent pour le bien public de ces utiles 
recherches, font tous des hommes de la 
plus fublime vertu, & de grands philofo= 
phes qui ne fe trompent jamais. 


ROUSSEAU, 


Je mai rien encore à dire à cela. Mais 
faites une chofe ; imbu des principes de ces 
grands philofophes qui ne fe trompent ja- 
mais, mais fincere dans l'amour de la vérité, 
mettez-vous en état de prononcer comme 
eux avec connoiflance de caufe, & de 
décider fur cet article entreux d'un côté, 
cfcortés de tous leurs difciples qui ne jurent 
que par les maîtres , & de l’autre tour le 
public avant qu'ils l’euffent fi bien endoctriné. 
Pour cela , lifez vous-même les livres donc il 
s’agit, & fur les difpofñtions où vous laillera 
leur ledture, jugez de celle où étoit l’Auteur 
en les écrivant, & de l'effet naturel qu'ils 
doivent produire quand rien n’agira pour le 
détourner, Celt , je crois, le moyen le plus 
sûr de porter fur ce point un jugement 
équitable, 

L% 
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LE FRANÇOIS 


Quoi ! vous voulez m'impofer le fupplice 
“ i os 
de lire une immenfe compilation de préceptes 


de vertu rédigés par un coquin ? 
ROUSSEAU, 


Non, Monfeur, je veux que vous lifiez 
le vrai fyftême du cœur humain 3 rédigé par 
un honnête homme , & publié fous un autre 
nom. Je veux que vous ne vous :préveniez 
point contre des liyres bons & utiles, unique- 
ment parce qu'un homme indigne de les 
lire a l'audace de s'en dire lAuteur. 


LE FRANÇOIS. 


Sous ce point de vue, on poutroit fe 
téfoudre à lire ces livrés, fi ceux qui les 
ont le mieux examinés ne s’accordoient 
tous, excepté vous feul, à les trouver nuifis 
bles & dangereux; ce qui prouve aflez que 
ces livres ont été compofés, non comme 
VOUS dites par un honnête homme, dans 
des intentions louables, mais par un foutbe 
adroit, plein de mauvais fentimens maf- 
qués d'un extérieur hypocrite, à la faveur 
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duquel ils furprennenc , féduifent, & tromi 
pent les gens. 


ROUSSEAU. 


Tant que vous continuerez de la forte à 
mettre en fait fur l'autorité d’autrui l’opi- 
nion contraire à la mienne, nous ne fau- 
tions être d'accord. Quand vous voudrez 
juger par vous-même , nous pourrons alors 
comparer nos raifons, & choifir lopinion 
la mieux fondée. Mais dans une queftion de 
fait comme celle-ci > je ne Vois pourquoi 
je ferois obligé de croire, fans aucune raifon 
probante, que d’autres ont ici mieux yu 
que moi. 


LE FRANÇOIS: 


Comptez - vous pour tien le caleul deg 
voix quand vous êtes feul à voir autrement 
que tout le monde ? 


ROUSSEAU, 


Pour faire ce calcul avec juttele, il fau 
droit auparavant favoir combien de gens 


dans certe affaite ne voient > Comme vous, 


que par les yeux d'autrui, Si du nombre de 
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£es bruyantes voix on toit les échos qui 
ne font que répéter celle des autres, & que 
Von comptât celles qui reftent dans le 
filence , faute d’ofer fe faire entendre , il y 
auroit peut-être moins de difproportion que 
vous ne penfez. En réduifant toute cette 
multitude au petit nombre de gens qui me- 
nent les autres, il me refteroit encore une 
forte raifon de ne pas préférer leur avis aw 
mien, Car je fuis ici parfaitement sûr de 
ma bonne foi, & je men puis dire autant 
avec la même affurance , d'aucun de ceux 
qui fur cet article difent penfer autrement 
que moi. En un mot, je juge ici par mois 
même, Nous ne pouvons donc raifonner au 
Pair Vous & moi, que vous ne vous met- 
tiez en état de juger par vous- même 
aufi. 
LE FRANÇOIS: 

J'aime mieux, pour vous complaire, faire 
plus que vous ne demandez, en adoptane ~ 
Votre opinion préférablement à l'opinion 
Publique; car je vous avoue que le feul 
doute G ces livres ont été faits par ce miféa 
sable, mempêcheroit d’en fupporter la leca 
ture aifément, 
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ROUSSEAU. 


Faites micux encore. Ne fongez point à 
PAuteur en les lifant, & fans vous prévenir 
ni pour ni contre, livrez votre ame aux 
impreffions qu’elle en recevra. Vous vous 
affurerez aïnfi par vous-même de l'intention 
dans laquelle ont été écrits ces livres, & 
s'ils peuvent être l'ouvrage d’un fcélérat qui 
couvoit de mauvais deffeins. 


LE FRANÇOIS. 


Si je fais pour vous cet effort , n’efpérez 
pas du moins que ce foit gratuitement. Pour 
m'engager à lire ces livres malgré ma répu- 
gnance , il faut malgré la vôtre vous engager 
vous-même à voir l'Auteur , ou felon vous 
celui qui fe donne pour tel, à l’examiner 


avec foin , & à démêler à travers fon hypo- 
crifie le fourbe adroit qu’elle a mafqué fi 
long-tems. 


ROUSSEAU, 


Que m'ofez-vous propofer ? Moi que j’aille 
chercher un pareil homme ! que je le voie ! 
que je le hante! Moi qui nv'indigne de ref- 
pirer Pair qu’il refpire, moi qui voudrois 
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mettre le diametre de la terre entre lui & 
moi, X men trouverois trop près encore! 
Rouffeau vous a-t-il donc paru facile en 
liaions , au point d’aller chercher la fréquen- 
tation des méchans? Si jamais j’avois le 
malheur de trouver celui - ci fur mes pas, 
je ne wwen confolerois qu’en le chargeant des 
noms qu’il mérite, en confondant fa morgue 
hypocrite par les plus cruels roproches , en 
laccablant de l’affreufe lifte de fes forfaits. 


LE FrRANço:s. 


Que dites-vous là ? Que vous m'effrayez ! 
Avez-vous oublié l'engagement facré que 
vous avez pris de garder avec lui le plus 
profond filence , & de ne lui jamais laiffer 
connoître que vous ayez même aucun foup= 
çon de tout ce que je vous ai dévoilé ? 


ROUSSEAU. 


Comment? vous m’éronnez. Cet engas 
gement repardoit uniquement , du moins je 
Pai cru, le tems qu’il a fallu mettre à mexe 
pliquer les fecrets affreux que vous m'avez 
révélés. De peur d'en brouiller le fil , il fal- 
loit ne pas l’interrompre jufqu’au bout, & 
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vous ne vouliez pas que je mexpolfaffe à des 
difcufions avec un fourbe , avant d’avoir 
toutes les inftru@tions néceffaires pour le 
confondre pleinement. Voilà ce que j'ai 
compris de vos morifs dans le filence que 
vous mavec impofé , & je mai pu fuppofer 
que l’obligation de ce filence allât plus loin 
que ne le permettent la juftice & la loi. 


LE FRANÇOIS: 


Ne vous y trompez donc plus. Votre en- 
gagement , auquel vous ne pouvez manquer 
fans violer votre foi, n’a quant, à fa durée, 
d’autres bornes que celles de la vie. Vous 
pouvez, vous devéz même répandre, pu- 
blier par-tout Paffreux détail de fes vices 
& de fes crimes , travailler avec zele À-éten 
dre & accroître de plus en plus fa difama- 
tion, le rendre autant qu'il et pofible , 
odieux, méprifable , exécrable à tout le 
monde. Mais il faut toujours mettre À cette 
bonne œuvre un air de myftere & de com- 
mifération qui en augmente l'effet, & loin 
de lui donner jamais aucune explication qui 
le mette À portée de répondre & de fe dé- 
fendre , vous devez concourir avec tout le 
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ASe y = 
monde à lui faire ignorer toujours ce qu on 


fait, & comment on le fait. 


ROUSSEAU 

Voilà des devoirs que j’étois bien éloigné 
de comprendre, quand vous meles avez im- 
polés, & maintenant qu'il vous plaît de me 
les expliquer, vous ne pouvez douter qu'ils 
ne me furprennent, & que je ne fois curieux 
d'apprendre fur quels principes vous les fon- 
dez. Expliquez-vous donc , je vous prie , & 
comptez fur taute mon attention. 


LE FRANÇOIS. 


O mon bon ami ! Qu’avec plaifir votre 
cœur navié du déshonneur que fair à Phu- 
manité cet homme qui n’auroit jamais dû 
naître, vå s’ouvtir à des fentimens qui en 
font la gloire dans les nobles ames de ceux 
quiont démafqué ce malheureux 5 ils étoient 
fes amis , ils Faioient profeffion de lêtre. 
Séduirs par un extérieur honnête & fimple , 
pat une humeur crue alors facile & douce , 
par la mefure de talens qu’il falloit pour 
fentir les leurs , fans prétendre à la concur= 
rence , ils le rechercherent , fe Pattacherent, 


& Peurent bientôt fubjugué; car il eft cer- 
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tain que cela n’éroit pas difficile, Mais quand 
ils virent que cet homme fi fimple & fi doux , 
prenant tout d’un coup l’eflor , s’élevoit d’un 
vol rapide à une réputation à laquelle ils ne 
pouvoient atteindre, eux qui avoient tant 
de hautes prétentions fi bien fondées , ils fe 
douterent bientôt qu'il y avoit là-deffous 
quelque chofe qui walloit pas bien , que cet 
efprit bouiflant n’avoit pas fi long-tems con- 
tenu fon ardeur fans myftere , & dès-lors, 
perfuadés que cette apparente fimplicité né- 
toit qu'un voile qui cachoit quelque projet 
dangereux , ils formerent la ferme réfolu- 
tion de trouver ce qu’ils cherchoient , & 
prirent à loifir les mefures les plus fures pour 
ne pas perdre leurs peines. 


Ils fe concerterent donc pour éclairer 
toutes fes allures , de maniere que rien ne 
leur pûr échaper. Illes avoit mis lui-même 
fur la voie par la déclaration d’une faute 
grave qu'il avoit commife, & dont il leur 
confia le fecret fans néceflité, fans utilité, 
non comme difoir Phypocrite, pour ne rien 
cacher à amitié , & ne pas paroître à leurs 
yeux meilleur qu'il n'étoit , mais plutôt, 
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comme ils difent très-fenfément eux-mêmes, 
pour leur donner le change, occuper ainfi 
leur attention, & les dérourner de vouloir 
pénétrer plus avant dans le myftere obfcur 
de fon caraëtere. Certe érourderice de fa part 
fur fans doute un coup du Ciel qui voulut 
forcer le fourbe à fe démafquer lui-même, 
ou du moins à leur fournir la prife dont ils 
avoient befoin pour cela. Profitant habile- 
ment de certe ouverture pour tendre leurs 
piéges autour de lui, ils palfeérent aifément 
de fa confidence à celle des complices de fa 
faute, defquels ils fe firent bientôt autant 
d’inftrumens pour l'exécution de leur pro- 
jet. Avec beaucoup d’adreffe, un peu d’ar- 
gent & de grandes promeffes , ils gagnerent 
tout ce qui l’entouroit , & parvinrent ainf 
par degrés à être inftruits de ce qui le regar- 
doit aufi bien & mieux que lui-même, Le 
fruit de tous ces foins fur la découverte & la 
preuve de ce qu’ils avoient preffenti fitôt 
que ces livres firent du bruit , favoir , que ce 
grand prêcheur de vertu n’étoit qu’un monf- 
S, qui, depuis 
quarante ans mafquoit Pame d'un fcélé 
fous les dehors d'un honnête homme. 
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ROUSSEAU, 


Continuez de grace. Voilà vraiment des 
chofes furprenantes que vous me racontez-là, 


Ls FRANÇOIS. 


Vous avez vu en quoi confiftoient ces dé- 
couvertes, Vous pouvez juger de l'embarras 
de ceux qui les avoient faites, Elles n’étoienr 
pas de nature à pouvoir être rues, & l’on 
mavoit pas pris tant de peines pour riens 
cependant quand il n’y auroit eu à les pu- 
blier d'autre inconvénient que d'attirer au 
coupable les peines qu'il avoit méritées , 
c'en étoit aflez pour empêcher ces hommes 
généreux de ly vouloir expofer. If devoienc, 
ils vouloient le démafquer, mais ils ne vou- 
loient pas le perdre , & l’un fembloit pour- 
tant fuivre néceflairement de l’autre. Com= 
ment le confondre fans le punir ? Comment 
Vépargner fans fe rendre refponfable de la 
continuation de fes crimes : car pour du re- 
pentir , ils favoient bien qu’ils n’en devoient 
point attendre de lui, ils favoient ce qu'ils 
deyoient à la juftice , à la vérité, à la sûreté 
publique, mais ils ne fayoient pas moins 
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ge qu'ils fe deyoient à eux - mêmes. Après 
avoir eu le malheur de vivre avec ce fcélé- 
rat dans l'intimité , ils ne pouvoient leli- 
vrer à la vindicte publique fans s’expofer à 
quelque blâme, & leurs honnêtes ames s 
pleines encore de commifération pour lui, 
vouloient fur-tout éviter le fcandale , & 
faire qu'aux yeux de toute la terre, il leur 
dût fon bien-être & fa confervation. Ils con- 
certerent donc loigneufement leurs démar- 
ches , & réfolurent de graduer fi bien le dé- 
veloppement dé leurs découvertes, que la 
connoiffance ne s’en répandit dans ie publie 
qu'à mefure qu’on y reviendroit des préjugés 
qu'on avoit en fa faveur. Car fon hypocrifie 
avoit alors le plus grand fuccès. La route 
nouvelle qu'il s'évoit frayé , & qu’il paroïf- 
foit uivre avec affez de courage pour mettre 
fa conduite d'accord avec fes principes , fon 
audacieute morale qu’il fembloit prêcher par 
fon exemple encore plus que par fes livres , 
& fur-rout fon défintéreffement apparent dont 
tout le monde étoit alors La dupe ; routes ces 
fingularités qui fuppofoienc du moins une 
ame ferme , excitoient l'admiration de ceux 


mêmes qui les défapprouvoient. On applau= 
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difloit à fes maximes fans les admettre, & 
à fon exemple fans vouloir le fuivre: 


Comme ces difpofitions du publie auroient 
pu l'empêcher de fe rendre aifément à ce 
qu'on lui vouloit apprendre , il fallut com- 
mencer par les changer. Ses fautes miles dans 
le jour le plus odieux commencerent lou- 
vrage ; fon imprudence à les déclarer auroit 
pu paroître franchife ; il la fallut déguifer. 
Cela paroïlfoit difficile ; car on m'a dit qu'il 
en avoit fait dans l’Emile un aveu prefque 
formel avec des regrets qui devoient natu- 
rellement lui épargner les reproches des hon- 
nêtes gens. Heurcufement le public qu'on 
animoit alors contre lui , & qui ne voit 
rien que ce qu’on veur qu'il voie , wapper= 
çut point tour cela, & bientôt avec les ren- 
fcignemens fuffifans pour laccufer & le con- 
vaincre, fans qu'il parût que ce fût lui qui 
les eût fournis, on eut la prife néceffaire 
pour commencer l'œuvre de fa diffamation. 

` Tout fe trouvoit merveilleufement difpofé 
pour cela. Dans fes brutales déclamations il 
avoir , comme vous le remarquez vous: 
même, attaqué tous les états: tous ne de- 
mandoiet 
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mandoient pas mieux 
cette œuvre 
Peur de p 


que de concourir à 
qu'aucun n’ofoit entamer de 
äroïtre écouter uniquement la ven 
gance. Mais à la faveur de ce premier fait 
bien établi & fuffamment aggravé, tout le 
tefte devient facile. On put , fans foupçon 
d’animofiré » fe rendre l'écho de fes is y 
qui même ne le chargeoïent qu’en le plai- 
gnant & fulement pour l'acquit de leur 
Confcience ; & voilà comment, dirigé par 
des gens inftruits du caraûcre affreux de ce 
monftre , le public, revenu peu à-peu des 
jugemens favorables qu'il en avoir portés fi 
long-tems, ne vit plus que du faite où il 
avoit vu du courage, de la baffeffe où il 
avoit vu de la fimplicité , de la forfanterie 
où il avoit vu du défintéreffement, & du 
ridicule où il avoir vu de la fingularité. 


sA s3 v: 
Voilà létat où il fallut amener les chofes 

4 e J a 
Pour rendre croyables, même avec toutes 


leurs preuves , les noirs myfteres qu’on avoit 
à A A _ 
AE & pour le laiffer vivre dans une 
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erté du moins apparente , & dans une 


CR Impunité. Car une fois bien connu p 
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on n'avoit plus à craindre qu’il pût ni 
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tromper ni féduire perfonne, & ne pouvant 
plus fe donner des complices , il étoit hors 
d'état | furveillé comme il l’étoit par fes 
amis & par leurs amis, de fuivre fes projets 
exécrables, & de faire aucun mal dans la 
fociété. Dans cette fituation , avant de révéler 
les découvertes qu’on avoit faites , on capie 
tula qu’elles ne porterojent aucun préjudice 
à fa perfonne, & quë pour le laïffer même 
jouir d’une parfaite fécurité , on ne lui laiffe- 
roit jamais connoître qu’on l’eût démafqué. 
Cet engagement contracté avec toute la 
force poffible a été rempli jufqu’ici ayec une 
fidélité qui tient du prodige. Voulez-vous 
être le premier à l’enfreindre , tandis que le 
public entier , fans diftinion de rang y 
d'âge , de fexc, de caractere , & fans aucune 
exception , pénétré d’admiration pour la gé- 
nérofité de ceux qui ont conduit cette affaire, 
selt empreffé d’entrer dans leurs nobles 
vues , & de les favorifer par pitié pour ce 
malheureux : car vous devez fentir que là- 
deflus fa fureté tient à fon ignorance, & 
que s’il pouvoit jamais croire que fes crimes 
font connus, il fe prévaudroit infaillible. 


ment de lindulsence dont on les couvre 


Drarocus. 99 
pour en tr 
impunité 
d’un tro 


amer de nouveaux avec la même 

> Que cette impunité feroit alors 
p dangereux exemple, & que ces 
crimes font de ceux qu'il faut ou punir févé- 
rement x ou laifler dans l’obfcurité, 


ROUSSEAU. 


Tout ce que vous venez de me dire m’eft 
nouveau , qu’il faut que j'y rêve long-tems 
Pour arranger là-deflus mes idées, Il y à 
même quelques points fur lefquels j’aurois 
befoin de plus grande explication. Vous 
dires , pat exemple, qu’il weft pas à craindre 
que cet homme une fois bien connu féduife 
perfonne , qu’il fafle aucun complot dan- 
creux. Cela s'accorde mal avec ce que vous 
m'avez raconté vous-même de la continua- 
tion de fes crimes, & je craindrois fort au 
contraire qu’afiché de la forte, il ne fervît 
d’enfeigne aux méchans pour former leurs 
affociations criminelles , & pour employer 
fes funeftes talens à les affermir. Le plus 
grand mal & la plus grande honte de l’état 
focial eft que le crime y faffe des liens plus 
indiffolubles que n’en fait la vertu. Les n 


fi 
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ghans fe lient entr’eux plus fortement que les 
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bons, & leurs liaifons font bien plus dad 
rables , parce qu'ils ne peuvent les rompre 
impunément , que de la durée de ces liaifons 
dépend le crer de leurs trames, l'impunité 
de leurs crimes, & qu'ils ont le plus grand 
intérèc à fe ménager toujours réciproque- 
ment, Au lieu que les bons, unis feulement 
par des affections libres qui peuvent changer 
fans conféquence., rompent & fe (éparent 
fans crainte & fans rifque dès qu'ils ceffenc 
de fe convenir, Cet homme, tel que vous 
me lavez décrit, intrigant, aĝif, dange= 
reux , doit être le foyer des complots de 
tous les fuélérats. Sa liberté, fon impunité , 
dont vous faites un fi grand mérite aux gens 
de bien qui le ménagent, eft un très-prand 
malheur public : ils font refponlables de tous 
les maux qu peuvent en arriver , & qui 
même en arrivent journellement felon vos 
propres récits, Eft-il donc louable À des 
hommes juites de favotifer ainfi les méchans 
aux dépens des bons ? 


LE FRANÇOzS. 


Votre objcétion -pourroit avoir de [a force, 
pil s’agiffoit içi d’un méchant d’une cathéz 
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gorie ordinaire. Mais fongez toujours qu’il 
Sagit d’un monftre > l'horreur du genre- 


humain , auquel perfonne au monde ne 
Peut fe fier en aucune forte, & qui weft 
Pas même capable du paëte que les fcélérats 
font entr'eux. C'eft fous cet afpeë qu'éga- 
lement connu de tous, il ne peut être à 


craindre par qui que ce foit par fes trames. 
Détefté des bons pour fes œuvres, il left 
encore plus des méchans pour fes livres s 
par un jufte châtiment de fa damnable hypo- 
crifie, les fripons qu’il démafque pour fe 
mafquer , ont tous pour lui la plus invin= 
cible antipathie. S'ils cherchent à approcher, 
Ceft feulement pour le furprendre & le 
trahir ; mais comptez qu'aucun d'eux ne 
tentera jamais de l’aflociér à quelque mau- 
vaife entreprife. 


ROUSSEAU: 


C'eft en cffet un méchant d'une efpece 
bien particuliere que celui qui fe rend encore 
plus odieux aux inéchans qu'aux bons, & à 
qui pelone au monde n’oferoit propofex 
iné injuftice, 


I ij 


LE FRANÇOIS. 


Oui, fans doute, d’une cfpece particu= 
liere , & fi particuliere que la nature n’en 
a jamais produit , & j'efpere n’en repro- 
duira plus un fémblable. Ne croyez pourtant 
pas qu’on fe repofe avec une aveugle con- 
fiance fur cette horreur univerfelle, Elle eft 
un des principaux moyens employés par les 
figes qui Pont excitée , pour l'empêcher d’a- 
bufer par des Pratiques pernicieufes de la 
liberté qu’on vouloit lui laiffer , mais elle 
n'eft pas le feuk Ils ont pris des précautions 
non moins efficaces , en le furveillanr à tel 


point qu'il ne puifle dire un mot qui ne foit 
De aus s ; 

écrit, ni faire un pas qui ne foit marqué, 
ni former un projet qu'on 


ne pénetre à 
Pinftanc qu'il ef conçu, Ils ont fair enforte 
que , libre en apparence au milieu des 
hommes, il n'eût avec eux aucune fociéré 
réelle, qu’il vécûc feul dans la foule , qu'il 
ne fût rien de ce qui fe fait, rien de ce qui 
fe dit autour de lui, tien fur-tout de ce qui 
le regarde & Pintéreffe le plus, qu’il fe fentit 
par-tout chargé de chaînes dont il ne pút ni 
montrer ni Voir le moindre veftige, His onp 
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élevé autour de lui des murs de ténebres 
impénétrables à fes regards ; ils Pont enterré 
vif parmi les vivans. Voilà peut-être la plus 
finguliere , la plus éronnante entreprife qui 
jamais ait éré faite. Son plein fuccès attente 
la force du génie qui l’a conçue , & de ceux 
qui en ont dirigé l'exécution; & ce qui n’eft 
pas moins étonnant encore , eft le zele avec 
lequel le public entier s’y prête , fans apper< 
cevoir lui-même la grandeur , la beauté du 
plan donc il eft l’aveugle & fidele exécuteur, 


Vous fentez bien néanmoins quun projet 
de cette cfpece , quelque bien concerté qu'il 
pût être, mauroit pu sexécuter fans le 
concours du Gouvernement ; mais on eut 
d'autant moins de peine à Py faire entrer 
qu'il s’agifloir d'un homme odieux à ceux 
qui en renoient les rênes , d’un Auteur dont 
les féditieux écrits refpiroient l’anftérité ré- 
publicaine , & qui, dit-on, haïfloit le Vifi- 
rat, méprifoit les Vifirs , vouloir qu’un Roi 
Bouvernât par lui-même, que les Princes 
fuffent jufes, que les peuples fuffent libres 7 
& que tout obéit à la loi. L’adminifiration 
fe prêta donc aux manœuvres néceffaires 
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pour J’enlacer & le furveiller ; entrant da 
toutes les vues de l’auteur du projet, 
pourvut à la fureré du coupable autant qu'à 
fon aviliflement , & fous un air bruyant-de 
Proteétion , rendant fa diffamation folem- 
nelle , parvint par degrés à lui ôter avec 
toute efpece de crédit, de confidération y 
d’eftime, tout moyen d’abufer de fes perni» 
cicux talens pour le malheur du genre-ħhumain. 


ng 


Afin de le démafquer plus complécement, 
on n’a épargné ni foins , ni tems > ni dépenfe 
pour éclairer tous les momens de fa vie, 
depuis {a naiffance jufqu'à ce jour. Tous 
ceux dont les cajoleries l’on attiré dans leurs 
piéges , tous ceux qui, Payant connu dans 
fa jeuneffe , ont fourni quelque nouveau 
fait contre lui, quelque nouveau trait à fa 


décharge, tous ceux en un mot qui ont 


contribué à le peindre comme on vouloit , 
ont été recompenfés de maniere ou d'autre, 
& plufeurs ont été avancés eux ou leurs pro 
ches , pour être entrés de bonne grace dans 
toutes les vues de nos Meflieurs. On à en- 
voyé des gens de confiance chargés de bon- 
nes inftruétions & de beaucoup d'argent à 


| 
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Venife , à Turin, en Savoye , en Suifle , à 
Geneve , par-tout oùil a demeuré, On alar- 
gement recompenfé tous ceux qui travaillant 
avec fuccès, ont laiffé de lui, dans ces PAYS » 
les idées qu'on en vouloit donner, & en 
Ont rapporté les anecdotes qu’on vouloit 
avoir, Beaucoup même de perfonnes de tous 
les états , pour faire de nouvelles découver- 
tes & contribuer à l’œuvre commune sont 
entrepris à leurs propres frais & de leur pro- 
Pre mouvement, de grands voyages pour 
bien conftater la fcélératcfle de J, Je avec un 


Ir eee 


ROUSSEAU. 


Qu'ils n’auroient fürement pas eu dans le 
cas contraire pour leconftater honnête hom- 
me. Tant l’averffon pour les méchans a plus 
deforce dans les belles ames que l'atrache= 
ment pour les bons ! 


Voilà, comme vous le dites, un projet 
non moins admirable qu'admirablementexé- 
curé. Il feroir bien curieux, bien intéreffant 
de fuivre dans leur détail toutes les manœu- 
wres qu'il a fallu mettre en ufage pour et 
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amener le fuccès à ce point. Comme c’eft ici 
un cas unique depuis que le monde exifte, 
& d'où naît une loi toute nouvelle dans le 
code du genre-humain > Ìl importeroit qu’on 
connût à fond toutes les circonftances qui s’y 
rapportent. L’interdi@ion du feu & de l’eau 
Chez les Romains tomboit fur les chofes né- 
eeffaires À la vie > Celle-ci tombe fur tout ce 
qui peut la rendre fupportable & douce x 
Phonneur , la juftice , la vérité „ la fociéré 

attachement » l’eftime, L’interdi@ion ro- 
maine menoit à la mort; celle- ci fans 
la donner la rend defirable, & ne laiffela 
vie que pour en faire un fupplice affreux. 
Mais cette interdidion romaine étoit dé- 
cernée dans une forme légale, par laquelle 
le criminel étoit juridiquement condamné, 
Je ne vois rien de pareil dans celle-ci, J 
tends de favoir Pourquoi certe 


comment on y a {uppléé ? 


’ate 
omifiion you 


LE FRANÇOIS, 


J'avoue que dans les formes ordinaires s 
laccufation formelle & l'audition du coupa- 
ble font néceffaires pour le punir: mais au 
fond qu'importent ces formes quand le 


Z 
A 
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délit eft bien prouvé. La négation de l’accufé 
(car il nie toujours pour échaper au fup- 
plice ) ne fait rien contre les preuves, & 
Wempêche point fa condamnation. Ainf, 
Cette formalité, fouvent inutile, left fur- 


DA R x 
tout dans le cas préfent , où tous les flam 


t 
beaux de Pévidence éclairent des forfaits 


louis, 


Remarquez d’ailleurs que quand ces for- 
malités feroient toujours néceflaires pour pu- 
nir, elles ne le font pas du pions ae 
grace , la feule chofe dont il s’agit ici, Si jai 
coutant que la juftice, on eût voulu traiter 
le miférable comme il le méritoit, il ne 
falloir que le faifir , le punir , & tout étoit 
fait. On fe fût épargné des embárras, des 
foins, des frais immenfes , & ce tifu de 
piéges & d'artifices dont on le tienrenve- 
loppé. Mais la générofité de ceux qui Pont 
démafqué , leur tendre commifération pour 
lui ne leur permettant aucun procédé vio- 
lent , il a bien fallu s’affurer de lui fans av- 
tenter à fa liberté, & le rendre horreur 
de univers, afin qu’il n’en fût pas le fléau. 


Quel tort lui fait-on , & de quoi 
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toit- il fe plaindre ? Pour le laifer vivre 
parmi les hommes il a bien fallu le peindre 
à eux tel qu'il étoit. Nos Meilieurs favent 
mieux que vous que les méchans cherchent 
& trouvent toujours leurs femblables pour 
comploter avec eux leurs mauvais deffeins 5 
mais on les empêche de fe lier avec celui-ci , 
en le leur rendant odieux à tel point qu'ils 
n’y puiflent prendre aucune confiance. Ne 
vous y fiez pas , leur dit-on, il vous tra= 
hira pour le feul plaifir de nuire; n'efpérez 
pas le tenir par un intérêt commun. C’eft très= 
gratuitement qu’il fe plaît au crime ; ce n’efl 
point fon intérêt qu'il y cherche ; il ne con- 
noît d'autre bien pour lui que le mal d’au- 
trui : il préférera toujours le mal plus grand 
ou plus prompt de fes camarades, au mal 
moindre ou plus éloigné qu’il pourroit faire 
avec eux. Pour prouver tout cela, il ne faut 
qu’expofer fa vie. En faifant fon hiftoire p 
on éloigne de lui les plus fcélérats par la ter- 
reur, L'effet de cette méthode eft fi grand & 
fi für que depuis qu'on le furveille & qu’on 
éclaire tous fes fecrets , pas un mortel n’a 
encore eu l’audace detenter fur lui Pappåt 
d'une mauvaile action, & cewet jamais 


3 qu’au 
4 
h 
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qu’au leurre de quelque bonne œuvre qu'on 


parvient à le furprendre. i 


ROUSSEAU. 


Voyez comme quelquefois les extrêmes fe 
touchent ! Qui croiroit qu’un excès de fcélé- 
rateffe pût ainfi rapprocher dela vertu ? Il n’y 
avoit que vos Mefieurs au monde qui puffenc 
trouver un fi bel art, 

LE FRANÇOIS. 

Ce qui rend l’exécurion de ce plan plus 
admirable , c’eft le myftere dont il a fallu 
le couvrir. Il falloit peindre le perfonnage 
à tout le monde , fans que jamais ce por- 
trait paffât fous fes yeux. Il falloit inftruire 
Puniyers de fes crimes, mais de telle façon 
que ce für un myftere ignoré de lui feul. 11 
falloit que chacun le montrât au doigt, fans 
qu'il crût être vu de perfonne. En un mot, 
C’évoit un fecret dont le public entier devoit 


à Re x aux 
être dépofiraire, fans qu’il parvint jamais à 
celui qui en étoit le fujer. Cela eût été diffi- 


cile, peut-être impoffible à exécuter avec 

tout autre : mais les projets fondés fur des 

principes généraux échouent fouvent, En les 

appropriant tellement à l'individu qu’ils ne 
Tome I. K 
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conviennent qu’à lui, on en rend l’exécuttoft 
bien plus sûre. C’eft ce qu'on a fair aufi 
habilement qu'heureufement avec notre 
homme, On favoir qu'étranger & feul, il 
étoit fans appui , fans parens , fans affiftance , 
qu’il ne tenoit à aucun parti, & que fon 
humeur fauvage tendoit d’elle-même à lifo- 
ler; on na fait, pour l’ifoler tout-à-fait, 
que fuivre fa pente naturelle, y faire tout 
concourir, & dès-lors tout a été facile. En 
le féqueftrant tout-à-fait du commerce des 
hommes qu'il fuit, quel mal lui fait-on ? 
En pouffant la bonté jufqu’à lui laiffer une 
liberté du moins apparente, ne falloit- il 
pas l'empêcher d'en pouvoir abufer? Ne 
falloit-il pas, en le laiffant au milieu des 
citoyens, s’attacher à le leur bien faire con- 
noître ? Peut-on voir un ferpent fe glifer 
dans la place publique, fans crier à chacun 
de fe garder du ferpent? N’étoit-ce pas fur- 
tout une obligation particuliere pour les fages 
qui ont eu l’adreffe d’écarter le mafque dont 
il fe couvroit depuis quarante ans, & de le 
voir les premiers à travers fes déguifemens z 
tels qu’ils le montrent depuis. lors à tout 
le monde? Ce grand devoir de le faire 
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, combiné 


abhorrer pour Pempêcher de nuire 
es hom- 


avec le tendre intérêt qwilinfpire à c 


mes fublimes , eft le vrai motif des foi 
des dépenfes immenfes 


ns infi- 


nis qu’ils prennent, 


qu’ils font , pour lentourer de tant de piéges » 
pour le livrer à tant de mains, pouf De 
de tant de façons, qu’au milieu de cetre liberté 
feinte il ne puiffe nidire un mot, ni faire un 


Penlacer 


pas, ni mouvoir un doigt qu'ils ne le Goiene 
& ne le veuillent. Au fond , tout ce qu on en 
fait met que pour fon bien, pour eviter 
le mal qu'on feroit contraint de lui faire, 
& dont on ne peut le garantir autrement. 
Il falloit commencer par Péloigner de fes 
anciennes connoiffances , pour avoir le 
tems de les bien endoctriner; on l’a fait 
décrérer à Paris; quel mal lui a-t-on fait ? 
Il falloit par la même railon l'empêcher de 
s'établir à Geneye. On ly a fait décréter 
aufi; quel mal lui a-t-on fait? On Pa fait 
lapider à Motiers 5 mais les cailloux qui 
cafoient fes fenêtres & fes portes ne Pont pas 
atteint; quel mal donc lui ont-ils fait ? On 
Pa fait chaffer à l'entrée de l'hiver de l’Ifle 
folitaire où il s’étoit réfugié, & de toute la 
Suie; mais c’éroit pour le forcer chari= 
Kij 
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tablement d'aller en Angleterre (*) 
X 


cher l’afyl 
depuis lon 
qu'il 


€ qu'on lui ptéparoir À fon infu 
g-tems, & bien meill 
S’'étoit obftiné de choifir, 
püt de-là faire aucun mal 
quel mal lui at-on fait à lui-même, & 
de quoi fe plaint-il aujourd’hui ? Ne le laiffe- 
ton pas tranquille dans fon opprobte.? I] 
peut fe veautrer à fon aife dans | 


on le tient embourbé, On l’accable d’indi 
gnités, il eft vrais mais qu'importe ? quelles 
bleffures {ui font-elles ? N’eft-il pas fair pour 
les fouffrir ? Er quand chaque paffant lui 
cracheroit au vifage 


cela lui feroit: 


eur que celui 
quoiqu'il ne 
à perfonne. Mais 


a fange où 


> quel mal, après tout, 
il? Mais ce monftre d'ingra- 


(*) Choifir un Anglois pour mon dépoftaire 
& mon confident » feroit, ce me femble, répa… 
ter d’une maniere bien authentique le mal que 
Jai pu penfer & dire de fa nation. On la trop 
abufée fur mon compte pour que j’aie pu ne pas 
im’abufer quelquefois fur le fen (a). 
(a) » M. Rouffeau étoit fi bien rev 
5 préjugés contre lP Angleterre » que peu de 
» tems avant fa mort, il donna commifion 3 
» PÉditeur de luï chercher un afyle dans ce pays 
» pour y finir fes jours », 


enu de fes 


Note de l'Editeur, 
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le rien, & 
Z 
i i de mien, 
titude ne fent rien, ne fait gré FAR 
urlui, 
tous les ménagemens qu’on apo ns 
Pitriter {a 
de le toucher, ne font qu'i iak 
En prenant le plus grarid oi “Ve 
tous fes amis , on ne leur a rien t Me 
£ j appare 
andé que d’en garder toujours Papp : 
s le tromp 
i our le 
& le titre, & de prendre p E a 
ils avoient auparavant pour 
OO ble défiance qui 
illi ’eft fa coupable j 
Paccueillir. € elt z aope 
feule le rend miférable. Sans FSI 
lus dupe, mais il vivroit a e 
eu > ; 
; Au auto Devenu l’objet à Fe 
conte REX 
ur publique, il seft vu par ne ds 
z e. C’étoit à q 
i le monde. à 
tions de tout Et 
te fre à ’auroic à diner, à qui lu 
le féreroit , à qui l’auroit å Seine 
Ætiroit des retraites , à qui re et 
ame ir la préférence. 
y effement pour obtenir l : 
E à l’ardeur qu'on avoit pour 
ût dirt, à l’ardeur q 
a, ri ’éroit plus honorable, 
l'attirer, que rien 2i Le. 
jet de Pavoi 
lus glorieux que ue 
nu tous les états, fans en p 
te inces, & mon Qurs 
les Grands & les Princes, 


1 
m'étoit pas content t 


R oO US S E AU: 


it être bien fur 
x Re devoit Être ` 
Il avoit torr, mais il Ki 
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ptis! Ces Grands-là ne penfoient pas fans 
doute comme ce Seigneur Efpagnol , dont 
Vous favez la réponfe à Charles-Quinc, qui 
lui demandoit un de fes châteaux pour y 
loger le Connétable de Bourbon ( 2) 


LE FRANÇOIS 


Le cas eft bien différent ; vous oubliez 
qu'ici c’eft une bonne Œuvre. 


ROUSSEAU. 


Pourquoi ne voulez-vous pas que l’hof- 
Pitalité envers le Connétable fût une aufi 


bonne œuvre que lafyle offert à un fcé- 
lérac ? 


LE FRANÇOIS, 


Eh vous ne voulez pas mentendre ! Le 


(*) On a, dit-on > rendu inhabitable le châ- 
teau de Trye depuis que j’y ai logé, Si cette opé- 
ration a rapport à moi, elle neft pas confé- 
quente à l’empreffement qu? m'y avoit attiré, ni 
à celui avec lequel on engagcoit M. le Prince 
de Ligne à m'offrir dans le même tems un afyle 
charmant dans fes terres, par une belle lettre 
qu’on cut même grand foin de faire courir dans 
tout Paris, 


Ÿ 
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$ 5 ATS 
Connétable favoit bien qu’il étoit 
fon Prince, 


Rousse AU: 


Jean-Jaques ne fait donc pas qu'il ef un 
fcélérat ? 


LE FRANÇOIS 


Le fin du projet eft d'en ufer extérieure- 
ment avec lui comme s’il n’en favoit rien, 
ou comme fi on l'ignoroit foi-même. De 
certe forte on évite avec lui le danger des 
explications ; & feignant de le prendre pour 
un honnête homme , on l’obfede fi bien fous 
un air d’empreffement pour fon mérite , que 
ricn de ce qui fe rapporte à lui, ni lui- 
même ne peut échaper à la vigilance de ceux 
qui l’approchent, Dès qu'il s'établit quelque 
part, ce qu’on fait toujours d'avance , les 
murs, les planchers, les fertures, tout eft 
difpofé autour de lui pour la fin qu’on fe 
Propofe , & l’on n’oublie pas de l’envoifiner 
convenablement ; c’eft-à-dire , de mouches 
venimeufes , de fourbes adroits & de filles 
accortes à qui l’on a bien fait leur leçon. 
Celt une chofe affez plaifante de voir les 
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barboreufes de nos Meffieurs prendre des airs 
de Vierges pour tâcher d'aborder cet ours. 
Mais ce ne font pas apparemment des Vierges 
qu'il lui faut , car ni les lettres pathériques 
qu'on didte à celles-là, ni les dolentes hif- 
toires qu’on leur fait apprendre , ni tout Pa 
talage de leurs malheurs & de leurs vertus , 
ni celui de leurs charmes flétris n’ont pu 
l'acrendrir. Ce pourceau d’Epicure eft devenu 
tout d’un coup un Xenocrate pour nos Mef- 
fieurs. 


ROUSSEAU. 


N'en fut-il point un pour vos Dames ? Si 
ce métoit pas là le plus bruyant de fes forfaits, 
c'en feroit furement le plus irrémiffible. 


LE FRANÇOIS. 


Ah, Monfeur Roufleau, il faut toujours 
être galant, & de quelque façon qu’en ufe 
une femme , on ne doit jamais toucher cet 


arvicle-là ! 


Je mai pas befoin de vous dire que toutes 
fes lettres font ouvertes, qu’on retient foi- 
gneufement toutes celles dont il pourroit 
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tirer quelque inftruétion, & qu’on lui en 
fait écrire de toutes les façons par différentes 
mains , tant pour fonder fes difpofitions par 
fes réponfes, que pour lui fuppofer dans 
celles qu'il rebute & qu’on garde , des cor- 
refpondances dont on puifle un jour tirer 
parti contre lui. On a trouvé l’art de lui 
faire de Paris une folitude plus affreufe que 
les cavernes & les bois, où il ne trouve au 
milieu des hommes , ni communication, ni 
confolation, ni confeil , ni lumieres , ni rien 
de tout ce qui pourroit lui aider à fe con- 
duire , un labyrinthe immenfe où l’on ne 


lui laife appercevoir dans les ténebres que 
de fauffes routes qui l’égarent de plus en 
plus. Nul ne l'aborde qui wait déja fa leçon 
toute faite fur ce qu'il doit lui dire & fur le 
ton qu’il doit prendre en lui parlant. On 
tient note de tous ceux qui demandent à le 
voir (*), & on ne le leur permet qu'après 


(*) On a mis pour cela dans la tue un mar- 
chand de tableaux tout vis-à-vis de ma porte, 
& à cette porte qu’on tient fermée un fecret , 
afin quetous ceux qui voudront entrer chez moi 
foient forcés de s’adreffer aux voifins qui ont 
leurs inftruétions & leurs ordres. 
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avoir reçu à fon égard les inftru&ions que 
j'ai moi-même été chargé de vous donner A 
au premier defir que vous avez marqué de 
le connoître, S’ilentre en quelque lieu public, 
il y eft regardé & traité comme un peftiféré : 
tout le monde l'entoure & le fixe, mais en s’é- 
Cartant de lui & fans lui parler , & feulemenc 
pour lui fervir de barriere 5 & s’il ofe parler 
lui-même & qu’on daigne lui répondre , Celt 
toujours où par un menfonge, ou en éludant 
fes queftions d’un ton f rude & fi méprifant 
qu’il perde l’envie d'en faire. 
a grand foin de 
l'entourent , 
une 


Au parterre on 
le recommander à ceux qui 
& de placer toujours à fes côtés 
garde où un fergent qui parle ainfi fort 
clairement de lui fans rien dire, On 1 
tré, fignalé, recommandé par tout 
teurs , aux commis, 


’a mon- 
aux fac- 
aux gardes, aux mou- 
dans tous les fpedacles, 
> aux barbiers, aux mar- 
chands , aux colporteurs , aux libraires. Si] 
cherchoit un livre, un almanach , un roman, 
il n’y en auroit plus dans tout Paris ; le feul 
defir manifefté de trouver une chofe telle 
qu’elle foit , eft pour lui Pinfaillibl 
de la faire difparoître, 


ches , aux favoyards ; 
dans tous les cafés 


€ moyen 
À fon arrivée à Paris 
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3! cherchoit douze chanfonnettes ue 
qu'il y fit graver il y a une vingtaine an e 
& qui étoient de lui comme le ns 
Village : mais le recueil , les airs nie P $ 
ches , tout difparut, tout fut RS de 
Pinftanc, fans qu’il en ait pu recouvrer ja 
mais un feul exemplaire. On elt parvenu ? 
force de petites attentions multiplices A le 
tenir dans cette ville immenfe toujours ous 
les yeux de la populace qui le oic r: 
horreur. Veut-il paffer Peau vis-à-vis les 
Quatre-nations ? On ne paifera point Peai 
lui, même en payant la Re ere 
Veut-il fe faire décrorer ? Les décroteurs , 
fur-tout ceux du Temple & du Palais-Royal 
lui refuferont avec mépris leurs CREER 
Entre-r-il aux Tuileries ou au Luxembourg i 
Ceux qui diftribuent des billets in 
la porte, ont ordre de le ic avec s > 
outrageante affeđtation , & même de lui en 
refufer net , s’il fe préfente pour en E 
& tout cela, non pour limportance de la 
chofe , mais pour. le faire remarquer , con= 
noftre & abhorrer de plus en plus. 


jolies inventions eh Le 
Une de leurs plus jolies inver 
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parti qu’ils ont fu tirer pour leur objet de 
J'ufage annuel de brûler en cérémonie un 
fuiffe de paille dans la rue aux Ours. Cette 
fête populaire paroiffoit fi barbare & fi ridi- 
cule en ce ficcle philofophe, que , déja né- 
gligée, on alloit la fupprimer tout-à-fait, 
fi nos Meficurs ne fe fuflent avifés de la 
renouveller bien précieufement pour J. J. 
A cet effet , ils ont fait donner fa figure & 
fon vêtement à Phomme de paille, ils lui ont 
armé la main d’un couteau bien luifant , & 
en le faifant promener en pompe dans les 
rues de Paris, ils ont eu foin qu’on le mit 
en ftation directement fous les fenêtres de 
J. J., tournant & retournant la figure de 
tous côtés pour la bien montrer au peuple, 
à qui cependant de charitables interpretes 
font faire l’application qu’on defire, & Pex- 
citent à brûler J. J. en efigie , en attendant 
mieux ( *). Enfin l’un de nos Meficurs m’a 


(*) Il y auroit, à me brûler en perfonne , 
deux grandsinconvéniens qui peuvent forcer ces 
Meflieuts à fe priver de ce plaifir. Le premier eft 
gu’étant une fois mort & brûlé , je ne ferois plus 
en leur pouvoir , & ils perdroient le plaifir plus 
grand de me tourmenter vif, Le fecond , bien 


A 
meme 
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même afluré avoir eu le fenfble plaifir de 
voir des mendians lui rejetter au nez fon 


aumône , & vous comprenez bien ... see 
ROUSSE AU. 


Qu'ils wy ont rien perdu. Ah quelle dou- 
ceur d’ame ! quelle charité ! Le zele de vos 
Meffieurs n'oublie rien. 


LE FRANÇOIS. 


Outre toutes ces précautions, on a mis 
en œuvre un moyen très-ingénieux pour dé- 
couvrir s’il lui refte par malheur quelque 
perfonne de confiance qui mait pas encore 
les inftruétions & les fentimens néceffaires 
pour fuivre à fon égard le plan généralement 
admis. On lui fait écrire par des gens qui, 
fe Feignant dans la détreffe , implorent fon 
fecours ou fes confeils pour s’en virer, Il 
caufe avec eux, il les confole , il les re 
commande aux perfonnes fur lefquelles il 
compte, De cette maniere on parvient à les 


plus grave , eft qu'avant de me brûler il faudroit 
enfin m’entendre , au moins pour la forme, & 
je doute que malgré vingt ans de précautions e 
de trames , ilsofent encore en courir le rifques 
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connoître, & de-là facilement à les convertir. 
Vous ne fauriez croire combien par cette mas 
aœuvre on a découvert de gens qui l’efti= 
moient encore & qu’il continuoit de trom- 
per. Connus de nos Meffieurs , ils font bien- 
tôt détachés de lui, & l’on parvient par un 
art tout particulier, mais infaillible, à le 
leur rendre aufi odieux qu'il leur fut cher 
auparavant. Mais [oit qu’il pénetre enfin ce 
manege , foit qu’en effet il ne lui refte plus 
perfonne , ces tentatives font fans fuccès de- 
puis quelque tems. Il refufe conffamment 
de s’employer pout les gens qu'il ne con- 
noît pas, & même de leur répondre , & cela 
Va toujours aux fins qu’on fe propofe en le 
faifant pafler pour un homme infenfible & 
dur. Car encore une fois rien n’eft mieux 
pour éluder fes pernicieux deffeins que de le 
rendre tellement haïffable à tous , que dès 
qu'il delre une: chofe c'en foit affez pour 
qu’il ne la puiffe obtenir , & que dès qu'il 
s’intére{e en faveur de quelqu'un , ce quel- 
qu'un ne trouve plus ni-patron ni affiflance, 


ROUSSEAU. 


En cffet tous ces moyens que vous m'avez 
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détaillés; me paroïffent ne pouvoir man- 
quer de faire de ce J. J. la rifée , le jouer du 
genre - humain , & de le rendre le plus 
abhorré des mortels. 


LE FRANGoïs. 


Eh ! fans doute, Voilà le grand , le vrai 
but des foins généreux de nos Meflieurs, 
Et graces à leur plein fuccès , je puis vous 
affurer que depuis que le monde exiftc, ja- 
mais mortel n’a vécu dans une pareille dé- 
prefion. 


ROUSSEAU. 


Mais ne me difiez-vous pas au contraire 
que le tendre foin de fon bien-être entroit 
pour beaucoup dans ceux qu’ils prennent 
à fon égard ? 

LE FRANÇOIS. 


Oui, vraiment, & c’eft-là fur-tout ce 
qu'il ya de grand, de généreux , d’admi- 
table dans le plan de nos Mefieurs, qu’en 
empêchant de fuivre fes volontés & d'ac- 
complir fes mauvais deffeins, on cherche 
cependant à [ui procurer les douceurs de la 
vie, de façon qu'il trouve par-tout ce qui 
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lui et néceffaire, & nulle part ce dont il 
peut abufer. On veut qu'il foit raffafñé du 
pain de l’ignominie & de la coupe de l’op- 
probre. On affeéte même pour lui des atten- 
tions moqueules & dérifoires (1) , des ref= 
pes comme ceux qu’en prodiguoit à Sancho 
dans fon Ifle , & qui le rendent encore plus 
ridicule aux yeux de la populace. Enfin , puif- 
qu’il aime tant les difinétions , il a lieu 
d'être content, on a foin qu’elles ne lui 
manquent pas, & on le fert de fon goût en 
le faifanc par-tout montrer au doigt. Oui, 
Monfieur , on veut qu'il vive, & même 
agréablement , autant qu'il cft poffible à un 
méchant fans mal faire. On voudroit qu’il 
ne manquât à fon bonheur que les moyens 
de troubler celui des autres. Mais c’eft un 
ours qu’il faut enchaîner de peur qu’il ne 
dévore les paflans. On craint fur-tout le 
poifon de fa plume, & l'on n'épargne au- 


(1) Comme quand on vouloit à toute force 
m'envoyer le vin d’honneur à Amiens, qu’à 
Londres les Tambours des Gardes devoient venir 
battre à ma potte, & qu’au Temple M. le 
Prince de Conti m’envoya fa Mufique à mon 
lever, 
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cune précaution pour l’empêcher de l'exhalers 
on ne lui laiffe aucun moyen de défendre 
fon honneur , parce que cela lui feroit inu- 
tile, que fous ce prétexte il ne manqueroit 
pas d'attaquer celui d'autrui, & qu’il map- 
partient pas à un homme livré à la diffa- 
mation d'ofer diffamer perfonne, Vous con- 
cevez que parmi les gens dont on seft auré, 
Pon n’a pas oublié les libraires , fur-tout ceux 
dont il s’eft autrefois fervi. L'on en a même 
tenu un très-long-tems à la Baftille fous 


d’autres prétextes, mais en effer pour Pen- 
do&riner plus long-tems à loifir fur le 
compte de J. J. (1). On a recommandé à 


tout ce qui l’entoure de veiller particulié- 
rement à ce qu'il peut écrire. On a même 
tâché de lui en ôter les moyens, & l’on 


(1) On y a détenu de même, en méme tems 
& pour le même effet , un Genevois de mes 
amis , lequel, aigri par d'anciens griefs contre 
les magiftrats de Geneve , excitoit les citoyens 
contre eux à mon occafion. Je penfois bien dif- 
féremment , & jamais , en écrivant foit à eux, 
foit à lui, je ne ceffai de les prefer tous d'aban- 
donner ma caufe & de remettre à de meilleurs 
tems la défenfe de leurs droits. Cela n’empécha 
pas qu'on ne publiât avoir trouvé tout le con- 
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étoit parvenu dans la retraite où on Pavoit 
atiré en Dauphiné, à écarter de lui toute 
encre lifible, en forte qu’il ne put trou- 
ver fous ce nom que de l’eau légérement 
teinte, qui même en peu de tems perdoit 
toute fa couleur. Malgré routes ces pré- 
cautions, le drôle eft encore parvenu à 
écrire fes mémoires, qu’il appelle fes con- 
fefions, & que nous appellons fes men- 
fonges , avec de l'encre de la Chine, à 
laquelle on n’avoit pas fongé : mais fi l’on 
ne peut l'empêcher de barbouiller du pa- 
pier à fon aife, on l'empêche au moins 
de faire circuler fon venin : car aucun 
chifon, ni petit ni grand, pas un billet 
de deux lignes ne peut fortir de fes 
mains, fans tomber à l’inftant même dans 
celles des gens établis pour rout recueillir. À 
l'égard de fes difcours, rien wen eft perdu. 
Le premier foin de ceux qui l'entourent, cft 
de s'attacher à le faire jafer ; ce qui weft pas 


traire dans les lettres que je lui écrivois, & que 
c’étoit moi qui étois le boute-feu, Que peuvent 
déformais attendre des gens puiffans, la juftice , 
la vérité, l'innocence, quand uns fois ils em 
font venus jufques-là ? 
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dificile, ni même de lui faire dire à-peu- 
près ce qu’on veut, ou du moins comme on 
le veut, pour en tirer ayantage, tantôt en 
lui débitant de fauffes nouvelles , tantôt en 
l’animant par d’adroites contradiétions , & 
tantôt au contraire en paroiflant acquiefcer à 
tout ce qu’ildit. C’eft alors fur-tout qu'on 
tient un regiftre exaë des indifcretes vivaci- 
tés qui lui échapent, & qu’on amplifie & 
commente de fang- froid. Ils prennent en 
même rems toutes les précautions poflibles 
pour qu'il ne puiffe tirer d’eux aucune lu- 
miere , ni par rapport à lui ni par rapport à 
qui que ce foit. On ne prononce jamais de- 
vant lui le nom de fes premiers délateurs , & 
lon ne parle qu'avec la plus grande réferve 
de ceux qui influent fur fon fort, de forte 
qu'il lui eftimpoffible de parvenir à favoir ni 
ce qu'ils difent , ni ce qu'ils font, s'ils font 
à Paris ou abfens , ni même s’ils font morts 
ou en vie. On ne lui parle jamais de nouvel- 
les, ou onne lui en dit que de fauffes ou 


de dangereufes, qui feroient de fa part de 
nouveaux crimes s'il s’avifoit de les répé- 


ter. En province on empéchoit aifément 
qu’il ne lüt aucune gazette. À Paris où il y 
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auroit trop d’affeétation , l’on empêche au 
moins qu'il n’en voie aucune dont il puifle 
tirer quelque inftruétion qui le regarde, & 
fur-tout celles où nos Mefieurs font parler de 
lui. S'il s’enquiert de quelque chofe , per- 
fonne n’en fait riens s’il s’informe de quel- 
qu'un, perfonne ne le connoît; s’il de- 
mandoit avec un peu d’empreffement le tems 
qu’il fait, on ne lui diroit pas. Mais on 
s’applique en revanche à lui faire trouver les 
denrées , finon à meilleur marché , du moins 
de meilleure qualité qu’il ne les auroit au 
même prix. Ses bienfaiteurs fuppléant géné- 
reufement de leur bourfe à ce qwilen coûte 
de plus pour fatisfaire la délicateife qu’ils Jui 
fuppofent , & qu’ils tâchent même d’excirer 
en lui par Poccañon & le bon marché, pour 
avoir le plaifir d’en tenir note. De cette ma- 
niere mettant adroitement le menu peuple 
dans leur confidence , ils lui font Paumône 
publiquement malgré lui, de façon qu'il 
lui foit impoffible de s’y dérober; & cette 
Charité , qu’on s’attache À rendre bruyante , 
a peut- être contribué plus que toute au- 
tre chofe, à le déprimer autant que le defi- 
roient fes amis, 
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ROUSSEAU 
Comment , fes amis ? 
LE FRANGÇors. 


Oui, c’eft un nom qu’aiment à prendre 
toujours nos Meffieurs , pour exprimer toute 
leur bienveillance envers lui , toute leur fol- 
licitude pour fon bonheur, & , ce quieft 
très-bien trouvé, pour le faire accufer d’in- 
gratitude , en fe montrant fi peu fenfble à 
tant de bonté. 


ROUSSEAU. 


Il y a là quelque chofe que je n’entends 
pas bien, Expliquez-moi mieux tout cela , je 
vous prie. 


Lz FRANÇO rs. 


Il importoit , comme je vous lai dir, 
pour qu’on püt le laiffer libre fans danger , 
que fa diffamation fût univerfelle (1), Il ne 


(1) Je mai point voulu parler ici de ce qui fe 
fait au théatre, & de ce qui s’imprime journel- 
lement en Hollande & ailleurs, parce que cela 
paffe toute croyance , & qu’en le voyant & en 
seffentant continuellement les triftes effets, j'ai 
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fufffoit pas de la répandre dans les cercles 8 
parmi la bonne compagnie, ce qui n’étoit 
pas difficile & fur bientôt fait. Il falloir 
quelle sétendit parmi tout le peuple, 
& dans les plus bas étages auffi-bien que 
dans les plus élevés ; & cela préfentoir plus 
de difficulté ; non-feulement parce que laf- 
fectation de le tympanifer ainfi à fon infu 5 
pouvoit fcandalifer les fimples , mais fur-tout 
à caufe de Pinviolable loi de lui cacher tout 
ce qui le regarde , pour éloigner à jamais de 
lui tout éclairciffement, toute inftudion r 
tout moyen de défenfe & de juftification , 
toute occafion de faire expliquer petfonne , 
de remonter à la fource des lumieres qu’on 
a fur fon compte, & qu’il étoit moins für 
pour cet effet de compter fur la difcrétion de 
la populace que fur celle des honnêtes gens. 


peine encore à le croire moi-même. Ily a quinze 
ans que tout cela dure , toujours avec l’appto… 
bation publique & l’aveu du Gouvernement. Et 
moi je vicillis ainfi feul parmi ces forcenés, 
fans aucune confolation de petfonne , fans néan- 
moins perdre ni courage, ni patience , & dans 
l'ignorance où l’on me tient, élevant au Ciel 
pour toute défenfe nn cœur exempt de fraude & 
des mains putes de tout mal, 
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Or, pour l'intéreffer cette populace, à ce 
myftcre , fans paroîtte avoir cet objet > 
ils ont admirablement tiré parti d’une ridi- 
Cule arrogance de notre homme , qui eft de 
faire Le fier fur les dons , & de ne vouloir pas 
qu’on lui fafle l’aumône. 


ROUSSEAU. 


Mais , je crois que vous & moi ferions 

A ` 
affez capables d’une pareille arrogance : qu’en 
penfez-vous ? 


LE FRANÇOIS. 


ette délicatefle cft permife à d'honnêtes 
Cette p 


gens. Mais un drôle comme cela qui fair 
le gueux , quoiqu'il foit riche, de quel droit 
ofe-t-il rejeter les menues charités de nos 
Maffieurs ? 


ROUSSEAU: 


Du même droit , peut-être, que les men- 
dians rejettent les fiennes. Quoi qu’il en foit, 
s’il fait le gueux, il reçoit donc ou demande 

aumône ? car voilà tout ce qui diftingue le 
gueux du pauvre, qui weft pas plus riche 
que lui, mais qui fe contente de ce qu'il a, 
& ne demande rien à perfonne, 


PREMIER 
LE a ERANG OTS 


Eh non ! celui-ci ne la demande pas di- 
re&tement. Au contraire, il la rejette infolem= 


ment d’abord ; mais il cede à {a fin tout dou- 
cement quand on s’obftine. 


RO US S E Au: 


Il weft donc pas fi arrogant que vous difiez 
d’abord , & retournant votre queftion, je 
demande à mon tour pourquoi ils s’obftinenr 
à lui faire Paumône comme à un gueux, 
puifqu’ils favent fi bien qu’il eft riche? 


LE FRANG OT Se 


Le pourquoi, je vous l’ai déja dit. Ce fe- 
toit, j'en conviens, outrager un honnête 
homme : mais c’eft le fort que mérite un pa- 
reil fcélérat d’être avili par tous les moyens 
poflibles ; & c’eft une occafion de mieux ma= 
nifefter fon ingratitude , par celle qu’il té- 
moigne à fes bienfaiteurs. 


ROUSSEAU. 
Trouvez -vous que l'intention de l’avilir 
mérite une grande reconnoiffance ? 
LE 
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LE FRANÇOIS. 


Non , mais c’eft l'aumône qui la mérite. 
Car, comme difent très- bien nos Meflieurs , 
l'argent rachete tout , & rien ne le rachete, 
Quelle que foit l'intention de celui qui don= 
ne, même par force , il refte toujours bien- 
faiteur, & mérite toujours comme tel la 
Plus vive reconnoiffance. Pour éluder donc 
la brutale rufticité de notre homme, on a 
imaginé de lui faire en détail, à fon infu 
beaucoup de perits dons bruyans, qui deman- 
dent le concours de beaucoup de gens & 
fur-tout du menu peuple , qu’on fait entrer 
ainfi fans affe&ation dans la grande confi- 
dence , afin qu’à l’horreur pour fes forfaits 
fe joigne le mépris pour fa mifere & le 
refpe& pour fes bienfaiteurs. On sinforme 
des lieux où il fe pourvoit des denrées néce[- 
faires à fa fubfflance, & on a foin qu’au 
même prix on les lui fourniffé de meilleure 
qualité, & par-conféquenc plus cheres (1}s 


(x} Voici une explication que la vérité femble 
exiger de moi. 

» L'augmentation du prix des denrées , & les 
» commencemens de caducité qui patoiffoient 
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Au fond , cela ne lui fait aucune écono? 
mie, & il wena pas befoin , puifqu’il eft 
riche; mais pour le mème argent il eft 
mieux fervi ; fa bafleffe & la générofité de 
nos Meflieurs circulent ainfi parmi le peu- 
ple, & Pon parvient de cette maniere à l'y 
rendre abje& & méprifable, en ne paroil- 
fant fonger qu’à fon bien-être & à le rendre 
heureux malgré lui. Il eft dificile que le 
miférable ne s’apperçoive pas de ce petit 
manege, & tant mieux : car s’il fe fâche, 
cela prouve de plus en plus fon ingratitude, 
& s’il change de marchands, on répete aufi- 


tôt la même manœuvre, la réputation awon 


» en M. Rouffeau vers la fin de fes jours 5) fai- 
» foient craindre à {a femme qu’il ne fuccombit 
» faute d’une nourriture faine, Elle fe décida 
» alors, avec l’aveu d’une perfonne en qui elle 
» avoit de la confiance, de tromper pieufement 
» fon mari, fur le prix qu’on la faifoit payer fa 
ə petite provifion de bouche, Voici le fait; & 
» c’eft ainfi que cet infortuné voyoit par-tout la 
» confirmation de fes malheurs. Ses adverfaires 
» 3y font pris bien adroitement » en pouffant à 
» bout fa fimplicité : c’étoit feulement de ce 
» côté-là qu’ils pouvoient avoir quelque prifa 
» fur fa grande ame, 
Note de l'Editeur. 
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veut lui donner fe répand encore plus rapi- 
dement. Ainfi plus il fe débat dans fes lacs , 
& plus il les referre. 

ROUSSEAU: 


Voilà ; je vous l'avoue , ce que je ne 
comprenois pas bien d’abord. Mais, Mon- 
fieur, vous en qui jai connu toujours un 
cœur fi droit, fe peut-il que vous approu- 
viez de pareilles manœuvres ? 


Lx Fr'AwNÇçouts: 


Je les blâmerois fort pour tout autre 5 
mais ici je les admire par le motif de bonté 
qui les di&e, fans pourtant avoir voulu 
jamais y tremper. Je hais J. J., nos Mot 
fieurs Paiment , ils veulent le conferver à 
tout prix ; il eft naturel qu'eux Be or 
ne nous accordions pas fur la conduite à 
tenir avec un pareil homme. Leur DRE 
injufte peut-être en fui-même , eft rectifié 
par l'intention, 


ROUSSEAU. 


Je crois qwil me la rendroit (SE 
car on ne va point au bien par le mal, ni à 
la vertu par la fraude. Mais puifque vous 

M i} 
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m’affurez que J. J. eft riche, comment le 
public accorde-t-il ces chofes-là ? Car enfin 
tien ne doit lui fembler plus bizarre & moins 


méritoire qu'une aumône faite par force à 
un riche fcélérar. 


LE FRANÇOIS. 


Oh! le public ne rapproche pas ainf les 
idées qu’on a l’adreffe de lui montrer fépa- 
rément. Il le voit riche pour lui reprocher 
de faire le pauvre, ou pour le fruftrer 
du produit de fon labeur, en fe difant 
qu'il n'en a pas beloin. Il le voit pauvre 
pour infulter à fa mifere, & le traiter 
comme un mendiant, Il ne le voit jamais 
que par le côté qui pour l’inftant le montre 
plus odieux ou plus méprifable, quoique 
incompatible avec les autres afpeđĝs fous 
fefquels il le voit en d’autres tems, 


ROUSSEAU. 


Il eft certain qu’à moins d’être de la plus 
brute infenfibilité , il doit être auf pénétré 
que furpris de cette affociation d’atrentions 
& d’outrages dont il fent à chaque inftant 
les effets. Mais quand , pour l'unique plaiGr 
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de rendre fa diffamation plus complete , 
on lui paffe journellement tous fes Crimes ; 
qui peut être furpris s’il profite de cette cou- 
pable indulgence pour en commettre incef- 
famment de nouveaux? C’eft une objeétion 
que je vous ai déja faite & que jan ; 
parce que vous lavez éludée fans y repondre- 
Par tout ce que vous m’avez raconte, jl vois 
que , malgré toutes les mefures qu'on a 
prifes, il va toujours fon rrain comme at- 
paravant, fans s’embarrafler en FAUNE foie 
des furveillans dont il fe voit entouré. Lui 
qui prit jadis là-deffus tant de précautions , 
que pendant quarante ans, trompant exac- 
tement tout le monde, il pafa pour un 
honnête homme, je vois qu'il wufe de i 
liberté qu’on lui laiffe, que pour affouvix 
fans gêne fa méchanceté, pour Meuse 
chaque jour de nouveaux forfaits gka il eft 
bien sûr qu'aucun méchape à fes furveillans, 
& qu’on lui laiffe tranquillement confom- 
mer, Eft- ce donc une vertu fi mériroire à vos 
Meflieurs d'abandonner ainfi les honnêtes 
gens à la furie d’un fcélérat, pour l’unique 
plaifir de compter tranquillement fes crimes, 
qu'il leur froit fi aife d'empêcher ? 
M iij 
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LE FRANÇOIS: 
Ils ont leurs raifons pour cela. 


ROUSSEAV. 


Je n’en doute point : mais ceux-mêmes 
qui commettent les crimes, ont fans doute 
auffi leurs raifons ; cela fufr-il pour les juf- 
tifier ? Singuliere bonté » CONVenEz -en, que 


celle qui, pour rendre le coupable odieux , 
refufe d'empêcher le crime, & s’occupe à 
choyer le fcélérat aux dépens des innocens 
dont il a fait fa proie. Laifler commettre 
les crimes qu'on peut empêcher , meft pas 
feulement en être témoin, eft en être 
complice. D'ailleurs, fi on lui laiffe tou- 
jours faire tout ce que vous dites qu’il fait » 
que fert donc de l’efpionner de fi près , avec 
tant de vigilance & d’adivité ? Que fert 
d’avoir découvert fes œuvres pour les lui 
laïffer continuer, comme fi on n’en favoit 
rien? Que fert de gêner fi fort fa volonté 
dans les chofes indifférenres , pour la Jaiffer 
en toute liberté, dès qu'il s’agit de mal-faire ? 
On diroit que vos Mefieurs ne cherchent 
qu'à lui ôter tout moyen de faire autre 
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chofe que des crimes. Cette indulgence vous 
paroïît-elle donc fi raifonnable, fi bien en= 
tendue, & digne de perfonnages fi vers 
tueux ? 

LE FRANÇorSs. 

Il y a dans tour cela, je dois l’ayouer ; 
des chofes que je n’entends pas fort bien 
moi-même ; mais on m’a promis de m’ex- 
pliquer tout à mon entiere fatisfaétion. Peut- 
être pour le rendre plus exécrable a-t-on cru 
devoir charger un peu le tableau de fes cri- 
mes, fans fe faire un grand fcrupule de cette 
charge, qui dans le fond importe affez peus 
car, puifqu’un homme coupable d’un crime 
eft capable de cent , tous ceux dont on 
l’accuf£e font tout au moins dans fa volonté, 
& l’on peut à peine donner le nom d’impof= 
tures à de pareilles accufations, 


Je vois que la bafe du fyftême que l’on 
fuit à fon égard eft le devoir qu'on seft 
impofé qu’il fût bien démafqué, bien connu 
de tout le monde , & néanmoins de n'avoir 
jamais avec lui aucune explication ; de lui 
Ôter toute connoiffance de fes accufateurs & 
toute lumiere certaine des chofes dont il ef 
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accufé, Cette double néceffité eft fondée fus 
la nature des crimes qui rendroit leur décla- 
ration publique trop fcandaleufe > & qui ne 
fouffre pas qu’il foit convaincu fans être 
puni. Or voulez-vous qu’on le puniffe fans 
le convaincre ? Nos formes judiciairestne le 
pérmettroient pas , & ce feroit aller directe 
ment contre les maximes d'indulgence & de 
commifération qu’on veut fuivre à fon égard. 
Tout ce qu'on peut donc faire pour la fureré 
publique eft , premiérement de le furveille 
fi bien qu’il n'entreprenne rien qu’on ne le 
fache , qu'il n’exécute rien d'important qu’en 
ne le veuille, & fur le refte d’avertir tout 
le monde du danger qu'il y a d'écouter & 
fréquenter un pareil fcélérat. Il eft clair 
qu’ainf bien avertis, ceux qui s'expofent à 
fes attentats, ne doivent, s'ils y fuccombent, 
s’en prendre qu’à eux-mêmes. C’eft un mal- 
heur qu'il n’a tenu qu’à eux d'éviter > puif- 
que, fuyant comme il fait les hommes , ce 
weft pas lui qui va les chercher. 


ROUSSEAU. 


Autant en peut-on dire à ceux qui palene 
dans un bois où Pon fair qu'il y a des yos 
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leurs , fans que cela faffe une raifon valable 
pour laiffer ceux-ci en toute liberté d'aller 
leur train, fur-tout, quand pour les conte- 
nir il fuffit de le vouloir, Mais quelle excufe 
peuvent avoir vos Meflieurs, qui ont foin de 
fournir eux-mêmes des proies à la cruauté 
du barbare , par les émiffaires dont vous 
m'avez dit qu'ils l'entourent , qui tâchent à 
toute force de fe familiarifer avec lui, & 
dont fans doute il a foin de faire fes prew 
micres viétimes ? 
LE FRANÇOIS 

Point du tout. Quelque familiérement 
qu'ils vivent chez lui, tâchant même d’y 
manger & boire fans s’embarraffer des rif- 
ques , il ne leur en arrive aucun mal. Les 
perfonnes fur lefquelles il aime affouvir fa 
furie font celles pour lefquellesil a de l’eftime 
& du penchant; celles auxquelles il voudroit 


donner fa confiance pour peu que leurs cœurs 
s’ouvriffent au fien , d'anciens amis qu’il 
regrette , & dans lefquels il femble encore 
chercher les confolations qui lui manquent. 
C'eft ceux-là qu’il choifit pour les expédie® 
par préférence ; le lien de l'amitié lui pefe 5 
il ne voit avec plaifir que {es ennemis. 
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ROUSSEAU. 


On ne doit pas difputer contre les faits $ 
mais convenez que vous me peignez-là un 
bien fingulier perfonnage, qui n’empoifonne 
que fes amis, qui ne fait des livres qu’en 
faveur de fes ennemis, & qui fuit les hom- 
mes pour leur faire du mal, 


Ce qui me paroît encore bien étonnant 
en tout ceci, cet comment il fe trouve 
d’honnêtes gens qui veuillent rechercher , 
hanter un pareil monftre , dont l’abord feul 
devroit leur faire horreur. Que la canaille 
envoyée par vos Meflieurs , & faire pour 
l'efpionnage , s'empare de lui, voilà ce que 
je comprends fans peine. Je comprends en- 
core que trop heureux de trouver quelqu'un 
qui veuille le fouffrir , il ‘ne doit pas lui, 
mifanthrope avec les honnêtes gens , mais à 
charge avec lui-même, fe rendre difficile {ur 
les liaifons , qu'il doit voir, accueillir, re- 
chercher avec grand empreffement les coquins 
qui lui reffemblent, pour les engager dans 
fes damnables complots. Eux de leur côté , 
dans l’efpoir de trouver en lui un bon camas 
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rade bi i i 
en endurci , peuvent, malgré l’effroi 


grez leur a donné de lui > Sexpofer , par 
een qu’ils en efperent, au rifque de 
© téquenter. Mais que des gens d’honneur 
cherchent à fe faufiler avec lui > voilà, 
HE A as me paffe, Que lui difent- 

: ton peuvent-ils prendre 
as un pareil perfonnage à Un aufi grand 
félérar Peut très-bien être un homme vil 
qui, pour aller à fes fins, 


: fouffre toutes 
fortes d’outrages, & pourv 


Zaz u qu’on lui donne 
à dîner , boit les affronts comme l’eau, fans 


les fentir ou fans en faire femblant. Mais 
I, 
vous m’avouerez qu’un commerce d’infulte 
& br 
i: mépris d’une part, de baffefe & de 
me i 
menfonge de Pautre , ne doit pas être fort 


Attrayant pour d'honnêtes gens. 


LE FRANÇOIS. 


3 Ils en font plus eftimables de fe facrifier 
anli pour le bien public. Approcher de ce 


ee F 
miferable eft une œuvre méritoire , quand 
ell 


e mene a quelque nouvelle découverte fur 
fon caratere affreux. Un tel cara@ere tient 
du prodige, & ne fauroit être allez atrefté, 
Vous comprenez que perfonne ne l'approche 
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pour avoir avec lui quelque fociété réelles 
mais feulement pour tâcher de le furprendre, 
d'en tirer quelque nouveau trait pour fon 
portrait , quelque nouveau fait pour fon 
hiftoire , quelque indifcrétion dont on puiffe 
faire ufage pour le rendre toujours plus 
odieux. D'ailleurs comptez-vous pour rien 
le plaifix de le perfifler, de lui donner à 
mots couverts les noms injurieux qu’il mé- 
tite , fans qu'il ofe ou puiffe répondre, de 
peur de déceler l'application qu’on le force 
à s'en faire : c’eft,un plaifir qu'on peut fa- 
vourer fans rifque ; car s’il fe fâche , il 
s'accufe lui-même, & s'il ne fe fâche pas, 
en lui difant ainfi fes vérités indireétement ; 
on fe dédommage de la contrainte où l’on 
eft forcé de vivre avec lui, en feignant de 
le prendre pour un honnête homme. 


ROUSSEAU: 


Je ne fais fi ces plaifrs-là font fort doux , 
pour moi, je ne les trouve pas fort nobles y 
& je vous crois affez du même avis , puifque 
vous les avez toujours dédaignés. Mais, 
Monfieur j à ce compte, cet homme chargé 

de 
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de tant de crimes 


F ; > Ra donc jamais été con- 
vaincu d'aucun ? 


LE FRANÇOIS: 


à Eh don vraiment. C’eft encore un aëte de 

éxtiémie bonté dont on ufe à fon égard, de 
lui cpargner la honte d’être confondu. Sur 
oi invincibles preuves, n’eft-il pas com- 
Piétement jugé fans qu’il foit befoin de Pen- 
tendre ? Où regne l'évidence du délit, la 
Conviétion du coupable n’eft-elle pas ner 
flue ? Elle ne feroit pour lui qu'une peine de 
plus. En lui ôtant Pinutile liberté de fe dés 
fendre > On ne fait que lui ôter celle de mene 
tir & de calomnier, 


ROUSSEAU. 
Ah, gra i j i 
La ? taces au Ciel , je refpire ! vous dés 
z mon cœur d’un grand poids, 


Le FRANÇOIS. 
Qu’ - 
4U ayez - vous donc? D'où vous na 


A 
A ta ait cet 

ouiffe i i 
ement fubit, après Pair morne & 


enfif qui ne i i 
P QUI ne Vous a point quitté durant tour 
cet entretien 
2 


tan & fi différent de Pair jovial & 

i qu 

is a oan tous nos Meflieurs , quand ils pars 
t de J. J. & de lescrimes ? 
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ROUSSEAU. 


z Fri eof 

j Je vous l’expliquerai , fi vous ayez la pa- 
tience de entendre ; car ceci demande cn- 
core des difgrefions. 


3 Vous connoiffez affez ma deftinée pour 
avoir qwel e m’ 3 i 
fi q i le ne gi a gueres laiffé goûter les 
profpérités de la vie : je n’y aitrouvé, ni 
les bi es } t : 
i ens dont les hommes font cas > ni ceux 
aq. 
it j'aurois fait cas moi-même; vous favez 
7 quel prix elle m’a vendu cette fumée dont 
ils font f avi i £ 
i G avides, & qui, même eût-elle été 
us pure, n’étoi ’ali i i 
P pure, n’étoit pas l'aliment qu’il falloit 
amon cœur. Tant que la fortune ne m’a fait 
cl pauvre , je mai pas vécu malheureux 
TI RAS? ms g 
Pai goûté quelquefois de vrais plaifirs dans 
l’obfcurité : is je n° is forti za 
bfcurité : mais je n’en fuis forti que pour 
tomber dans un gouffre de calamités , & ceux 
DS 
qui my ontplongé , fe font appliqués à me 
rendre infupportables les maux qu'ils fei~ 
gnoient de plaindre, & queje n’aurois pas 
connus fans eux. Revenu de cette douce chi- 
mere de l’amitié dont la vaine recherche a 
fait tous les ma e i i 
malheurs de ma vie, bien plus 
revenu des erreurs de l'opinion dont je fuis 
fuis 
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fa viime ; ne trouvant plus parmi les hom- 
mes ni droiture, ni vérité, ni aucun de ces 
fentimens que je crus innés dans leurs ames > 
parce qu’ils l’étoient dans la mienne , & fans 
lefquels route fociéré weft que tromperie & 
menfonge!, je me fuis retiré au-dedans de moi, 


8c vivant entre moi & la nature, je goûtois 
une douceur infinie à penfer que je n’étois pas 
feul , que je ne converfois pas avec un être 
infenfiblé & mort, que mes maux étoient 
comptés, que ma patience étoit mefurée , 
g que toutes les miferes de ma vie n’éroient 
que des provifons de dédommagemens & de 


jouiffances pour un meilleur état, Je wai ja 
mais adopté la philofophie des heureux du 
fiecle ; elle n’eft pas faite pour moi; j'en 
cherchois une plus appropriée à mon cœur, 
plus confolante dans Padverfité , plus encou- 
rageante pour la vertu. Je la trouvois dans 
les livres de 7. J. J'y puifois des fentimens 
fi conformes à ceux qui m’étoient naturels , 
j'y fentois tant de rapport avec mes propres 
difpofitions , que feul parmi tous les Auteurs 
que j'ai lus , il étoit pour moi le peintre de 
la nature & l’hiflorien du cœur humain. Je 
reconnoiffois dans fes écrits Phomme que je 
N ij 
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retrouvois en moi , & leur méditation m'ap- 


prenoit à tirer de moi-même la jouiffance & 


le bonheur que tous les autres yont chercher 
fi loin d’eux. 


Son exemple m'étoit {ut-tout utile pout 
nourrir ma confiance dans les fentimens que 
j'avois confervé feul parmi mes contempo= 
rains, J'étois croyant, je lai gin été, 
quoique non pas comme les gens à {ymboles 
& à formules, Les hautes idées que j’avois 
de la Divinité me faifoient prendreen dégoût 
les inftitutions des hommes & les religions 
factices, Je ne voyois perfonne penfer comme 
moi; je me trouvois feul au milieu de [a 
multitude, autant par mes idées que’ par 
mes fentimens, Cet état folitaire étoit trifte s 
J. J. vint m'en tirer. Ses livres me fortificrent 
contre la dérifion desefprits-forts. Je trouvai 
fes principes fi conformes à mes fentimens , 
je les voyois naître de méditations fi profon- 
des , je les voyois appuyés de f fortes raifons 
que je ceffai de craindre , comme on me le 
crioit fans ceffe , qu’ils ne fuffent Pouvrage 
des préjugés & de Péducation. Je vis que 
dans ce fiecle où la philofophie ne fait que 
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détruire, cet Auteur feul édifioit avec foli- 
dité. Dans tous les autres livres , je demao 
d’abord la pañfion qui les avoit diétés , & le 
but perfonnel que l’Auteur avoit eu en vue. 
Le feul J. J. me parut chercher la vérité avec 
droiture & fimplicité de cœur. Lui feul me 
parut montrer aux hommes la route du vrai 
bonheur en leur apprenant à diftinguer la réa- 
lité de l’apparence , & Phomme de la me 
de l'homme fadice & fantaftique que nos I 
titurions & nos préjugés lui ont fubftitué : 
Jui feul en un mot me parut dans fa véhé- 
mence infpiré par le feul amour sas pu- 
blic , fans vue fecrete & fans intérêt petfon- 
nel. Je crouvois d’ailleurs fa vie & fes maxi 
mes fi bien d'accord que je me confrmois 
dans les miennes , & j'y prenois plus de con- 
fiance par l’exemple d'un penfeur qui les ge 
dita fi long-tems , d’un écrivain qui, mé | 
prifant l’efprir de parti & ne voulant former 
ni fuivre aucune fe&te , ne pouvoit avoir dans 
fes recherches d'autre intérêt que l interet DES 
blic & celui de la vérité. Sur toutes ces idées, 
je me faifois un plan de vie dont fon com- 
merce auroit fait le charme , & moi à qui 
la fociété des hommes n’offre depuis long- 
N iij 
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tems qu'une faufle apparence fans réalité, 
fans vérité , fans attachement , fans aucun 
véritable accord de fenrimens, ni d'idées 4 
& plus digne de mon mépris que de mon 
empreffement, je me livrois à l’efpoir, de re- 
trouver en lui tout ce que j’avois perdu , 
de goûter encore les douceurs d’une amitié 
fincere , & de me nourrir encore avec lui de 
ces grandes & raviffantes contemplations qui 
font la meilleure jouiffance de cette vie, & a 
feule confolation folide qu'on trouve dans 
l’adverfité, 


Jétois plein de ces fentimens , & vous l'a- 
vez pu connoître , quand avec vos cruelles 
confidences vous êtes venu reflérrer mon 
cœur, & en chaffer les douces illufons aux- 
quelles il étoit prêt à s'ouvrir encore. Non , 
vous he connoîtrez jamais à quel point vous 
Pavez déchiré. Il faudroit pour cela fentir 


à combien de céleftes idées tenoient celles que 
vous avez détruites. Je touchois au moment 
d'être heureux en dépit du fort & des hom- 


mes , & Vous me replongez pour jamais dans 
toute ma mifere ; vous m'Ôrez toutes les ef 


Étances She 1 Laifoient Ñ arter. Us 
perances qui me la faifoient fupporter. Us 
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feul homme penfant comme moi noutriffoit 
ma confiance , un feul homme vraiment ver- 
tueux me faifoit croire à la vertu, mani- 
moit à la chérir , à Pidolâtrer , à tout efpé- 
rer d'elle; & voilà qu’en môrant cet appui , 
vous me laiffez feul fur la terre englouti dans 
ungouffre de maux, fans qu'il me refte la 
moindre lueur d’efpoir dans cette vie, & 
Prêt à perdre encore celui de retrouver dans 
un meilleur ordre de chofes le dédom- 


magement de tour ce que j’ai fouffert dans 
celui-ci, 


Vos premieres déclarations me boulevet- 
ferent. L'appui de vos preuves me les rendit 
plus accablantes , & vous nayrâtes mon ame 
des plus ameres douleurs que j'aie jamais 
fenties, Lorfqw’entrant enfuite dans le détail 
des manœuvres fyflématiques dont ce mal- 
heureux homme eft l’objet, vous m'avez dé- 
veloppé le plan de conduite à fon égard tracé 
Par l’auteur de ces découvertes, & fidéle- 
ment fuivi par tout le monde , mon attention 
Pattagée à rendu ma furprife plus grande 
& mon afflition moins vive. Pai trouvé 
toutes ces manœuvres fi cauteleufes, fi plei- 
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nes de rufe & d’aftuce , que je wai pu préndre 
de ceux qui s’en font un fyftême , la haute 
opinion que vous vouliez wen donner, & 
lorfque vous les combliez d'éloges, je fen- 
tois mon cœur en, murmurer malgré moi. 
Jadmirois comment d’auffi nobles motifs 
pouvoient dicter des pratiques aufi baffes , 
comment la faufleté, latrahifon, le men- 
fonge pouvoient être devenus des inftrumens 
de bienfaifance & de charité , comment enfin 
tant de marches obliques pouvoient s'allier 
avec la droiture ! Avois-je tort ? Voyez vous 
même , & rappellez-vous tout ce que vous 
m'avez dit. Ah, convenez du moins que 
tant d’envelopes téuébreufes font un man 
teau bien étrange pour la vertu ! 


La force de vos preuves Pemportoit néan- 
moins fur tous les foupçons que ces machi- 
nations pouvoient m'infpirer. Je voyois 
qu'après rout, cette bizarre conduite , toute 
choquante qu'elle me paroiffoit, n’en étroit 
pas moins une œuvre de miféricorde , & que 
voulant épargner à un fcélérar les traitemens 
qu'il avoit mérités, il falloit bien prendre 
des précautions extraordinaires pour prévenir 


Drarocur 153 


le fcandale de cette indulgence, & la mettre 
Un prix qui ne rentât ni d’autres d'en defirer 
une pareille, ni lui-même d'en abufer. 
Voyant ainfi tout le monde s'empreffer à 
Penyi de le rafafier d’opprobres & dindi- 
gnités , loin de le plaindre , je le méprifois 
davantage d'acheter fi lâchement l'impunité 
au prix d’un pareil deftin. 


Vous m'avez répété tout cela bien des 
fois, & je me le difois après vous en gé- 
miffant, L’angoifle de mon cœur n’empês 
choit pas ma raifon d’être fubjuguée , & de 
cet affentiment que j'étois forcé de vous 
donner, réfulroit la fituation d’ame la plus 
cruelle pour un honnête homme infortuné 
auquel on arrache impitoyablement routes ' 
les confolations , toutes les reMources , toutes 
les efpérances qui lui rendoient fes maux fup- 
portables. 


Un trait de lumiere eft venu me rendte 
tout cela dans un inftant, Quand j’ai penfé, 


quand vous m'avez confirmé vous-même 
; 


que cet homme f indignement traité pour 


tant de crimes atroces mayoit été convaineu 
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d'aucun ,! vous avez d’un feul mot renverfé 
toutes vos preuves ; & fi je mai pas vu Pim- 
pofture où vous prétendez voir l'évidence, 
cette évidence au moins a tellement difparu 
à mes yeux , que dans tout ce que vous m’a- 
viez démontré, je ne vois plus qu’un pro- 
blême infoluble , un myftere effrayant , im- 
énétrable , que la feule convi&ion du cou- 
pable peut éclaircir à mes yeux. 


Nous penfons bien différemment , Mon- 
ficur , vous & moi fur cet article. Selon 
vous l'évidence des crimes fupplée à cette 
conviétion , & felon moi cette évidence 
confifte fi effentiellement dans cette con- 
viétion même quelle ne peut exifter fans 
elle. Tant qu'on n’a pas entendu Pacculé > 


les preuves qui le condamnent, quelque 
fortes qu’elles foient 


> quelque convain- 
cantes qu'elles paroiffleut, manquent du 
fceau qui peut les montrer telles, même lorf- 
qwil n’a pas été poffible d'entendre l'accufé : 
comme lorfqu’on fair le procès à la mémoire 
d'un mort, car en préfumant qu'il m’auroit 
rien eu à répondre, on peut avoir taifon 


3 
mais 


on à tort de changer cette prélomption 
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en certitude poux le condamner, & il n’eft 
permis de punir;lé crime que quand il ne 
refte aucun moyen d'en douter, Mais quand 
on vient jufqu'à refufer d’entendre l’accufé 
vivant & préfent, bien que la chofe foit 
poffible & facile, quand on prend des me- 
fures extraordinaires pour l'empêcher de par- 
ler , quand on lui cache avec le plus grand 
foin l’accufation , l’accufateur , les preuves , 
dès-lors toutes ces preuves devenues fufpeétes, 
perdent toute leur force fur mon efprit. N’ofer 
les foumettre à l'épreuve qui les confirme , 
celt me faire préfumer qu’elles ne la fou- 
tiendroient pas. Ce grand principe, bafe 
& fceau de toute juftice , fans lequel la 
fociété humaine crouleroit par fes fonde- 
mens , eft fi facré, fi inviolable dans la 
pratique , que quand toute la ville auroit vu 
un homme en affafiner un autre dans la 
place publique, encore ne puniroit-on point 
Vaffafin fans l'avoir préalablement entendu, 


LE FRANÇOIS. 


Hé quoi! des formalités judiciaires qui 

doivent être générales &c fans exception dans 
à : EPS 

les tribunaux , quoique fouyent fuperflues a 
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font-elles loi dans des cas de grace & de bé- 
nignité comme celui-ci ? D'ailleurs Pomif= 
fion de ces formalités peut-elle changer la 
nature des chofes, faire que ce qui et dé- 
montré cefe de l’êwe, rendre obfcur ce 
qui eft évident, &, dans l'exemple que 
vous venez de propofer, le délit feroit-il 
moins avéré , le prévenu feroit-il moins cou- 
pable quand on négligeroic de l'entendre , 
& quand fur la feule notoriété du fait on 
Vauroit roué fans tous ces interrogatoires 
d’ufage , en feroit-on moins sûr d’avoir puni 
juftement un affair ? Enfin toutes ces for- 
mes établies pour conftater Les délits ordi- 
naires font-elles. néceffaires à l'égard d’un 
monftre dont la vie wet qu'un tifu de 
crimes, & reconnu de toute la terre pour 
être la honte & l’opprobre de l'humanité ? 
Celui qui na rien d'humain mérite-t-il 
qu’on le traite en homme ? 


ROUSSEAU. 


Vous me faites frémir. Eft-ce vous qui 
parlez ainit ? Si je Le croyois, je fuirois au 


lieu de répondre, Mais non, je vous con= 
nois trop bien, Difcutons de fang-froid avec 
vos 
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vosMeflieurs ces queftions importantes d’où 
dépend avec le maintien de Pordre £ocial la 
confervation du genre-humain. D’après eux 
vous parlez toujours de clémence & de grace : 
mais, avant d'examiner quelle eft cette 
grace , il faudroit voir d’abord fi c'en eft 
ici le cas & comment elle y peut avoir 
lieu. Le droit de faire grace fuppofe celui 
de punir, & par conféquent la préalable 
conviétion du coupable. Voilà premiérement 
de quoi il s’agit, 


Vous prétendez que cette conviétion de= 
vient fuperflue où regne l'évidence ; & moi 
je penfe , au contraires qu’en fait de délit 
l'évidence ne peut réfulrer que de la convic- 
tion du coupable , & qu’on ne peut pro- 
noncer fur la force des preuves qui le con- 
damnent qu'après lavoir entendu, La raifon 
en eft que, pour faire fortir aux yeux des 
hommes la vérité du fin des pañfions , il 
faut que ces pañions s’entrechoquent, fe 
combattent, & que celle.qui accufe trouve 
un contrepoids égal dans celle qui défend , 
afin que la raifon feule & la juftice rom- 
pent l'équilibre & faffent pencher la balance. 
gg Tome I (0) 
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Quand un homme fe fait le délateur d'un 
autre, il cft probable, il eg prefque sûr 
qu'il et mů par quelque paffion fécrete qu’il 
a grand foin de déguifer, 


Mais quelque raifon 
qui le détermine 


> & fût-ce même un motif 
de pure vertu, toujours eft-il certain que du 
MOMenC. qu'il accufes; sit: et animé-duvif 
defir de montrer Paccuré coupable , ne fût. 
ce qwafin de ne pas paffer pour c 
teur; & comme d’ailleurs il 
toutes fes mefures 


alomnia- 
a pris à loifir 
> qu’il seft donné tout le 
tems d’arranger fes machines & 


fes moyens & fes preuves , 


de concerter 
le moins qu'on 
puille faire, Pour fe garantir de furprife , 
cit de les expofer à l'examen & aux réponfes 
de l'accufé, qui feul a un intérêt fufifant 
Pour les examiner avec toute Pattention pofi- 
ble, & qui feul encore Peut donner tous 
les éclaitciffemens néceffaire 
juger. Celt par une fembla 
la dépofition des témoins 
bre qu’ils puiffent être 


S pour en bien 
ble raifon que 
> €n quelque nom- 
xwa de poids qu'après 
leur confrontation. eè cette action & réac- 
tion & du choc de ces intérêts oppofés doit 
naturellement fortir aux yeux du juge la 


lumiere de Ia vérité, c’en eft du moins le 
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meilleur moyen qui foit en fa puiflance. 
Mais fi Pun de ces intérêts agit feul avec 
toute fa force, & que le contrepoids de 
l’autre manque, comment l'équilibre reitera 
t-il dans la balance? Le juge , que je veux 
fuppofer tranquille, impartial , Miyagi 
animé de Pamour de la juftice , qui commu- 
nément minfpire pas de grands efforts pour 
Pintérêt d'autrui, comment s’affurera- t- il 
d'avoir bien pefé le pour & le contre, 
d'avoir bien pénétré par lui feul tous les 
artifices de Pacculateur , d’avoir bien démêlé 
des faits exaétement vrais ceux qu'il con- 
trouve p qu'il altere., GERI colore pat fan- 
taifie , d’avoir même deviné ceux st il EN 
& qui changent l'effet de ceux qu il expofe ? 
Quel eft l’homme audacieux qui , non moins 
sûr de fa pénétration que de fa vertu, s’ofe 
donner pour ce juge-là ? Il faut pourrems 
plir avec tant de confiance un devoir fi témé- 
raire qu'il fe fente l'infaillibilité d’un Dieu, 


Que feroit-ce, fi , au lieu de fuppofer ici 
un juge parfaitement integre & fans pañion, 
je le fuppofois animé d’un defir fecret de 
trouver l'accufé coupable, & ne cherchant 

Qij 
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que des moyens plaufibles de juftifier fa par- 
tialité à fes propres yeux ? 


Cette feconde fuppoñtion pourroit avoir 
pius d’une application dans le cas particulier 
qui nous occupe ; mais n’en cherchons point 
d’autre que la célébrité d’un Auteur dont 
les fuccès pañlés bleffent Pamour-propre de 
ceux qui wen peuvent obtenir de pareils. 
Tel applaudit à Ja gloite d’un homme qu'il 
n'a nul efpoir d’ofufquer, qui travailletoit 
bien vîte à lui faire payer cher l'éclat qu’il 
peut avoir de plus que lui, pour peu qu’il 
vit de jour à yréudir. Dès qu’un homme 
a eu le malheur de fe diflinguer à certain 
point, à moins qu'il ne fe faffe craindre 
ou qu'il ne tienne à quelque parti, il ne 
doit plus compter fur l'équité des autres à 
fon égard , & ce fera beaucoup fi ceux= 
mêmes qui font plus célebres que lui, lui 
pardonnent la petite portion qu’il a du bruit, 
qu’ils voudroient faire tous feuls. 


Je n’ajouterai rien de plus. Je ne veux 
parler ici qu’à Votre raifon. Cherchez à ce 
que je viens de yous dire une réponfe dont 
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elle foit contente, & je me tais, En atten- 
dant voici ma conclufon. Il eft toujours 
injufte & téméraire de juger un accufé tel 
qu'il foit fans vouloir Pentendre; mais qui- 
conque jugeant un homme qui a fait du 
bruit dans le monde, non-feulement le juge 
fans Pentendre , mais fe cache de lui pour 
le juger, quelque prétexte fpécieux qu’il 
allegue; & für-il vraiment jufte & vertueux ; 
fûr-il un ange fur la terre, qu'il rentre bien 
en lui-même, l'iniquité fans qu’il en doute 
eft cachée au fond de fon cœur. 


Etranger, fans parens , fans appui, feul, 
abandonné de tous , trahi du plus grand 
nombre, J. J. eft dans la pire pofition où 
l'on puiffe être pour être jugé équitablement. 
Cependant, dans les jugemens fans appel , 
qui le condamnent à Pinfamie, qui eft-ce 
qui a pris fa défenfe & parlé pour lui, qui 
elt-ce qui selt donné la peine d'examiner 
Paccufation , les accufateurs , les preuves y 
avec ce zele & ce foin que peut feul infpirer 
Pintérêt de foi-même ou de fon plus intime 
ami ? 

O iij 
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LE FRANÇOIS. 


Mais vous-même qui vouliez fi fort être Le 
fien, n'avez-vous pas été réduit au filence 
par les preuves dont j'étois armé ? 


ROUSSEAU. 


Avois-je les lumieres néceffaires pour les 
apprécier & diftinguer à travers tant de 
trames obfcures les faules couleurs qu’on a 
pu leur donner ? Suis-je au fait des détails 
qu’il faudroit connoître ? Puis-je deviner 
les éclairciffemens , les objections , les folu- 
tions que pourroit donner l’accufé fur des 
faits dont lui feul cft aflez inftruit ? D'un 
mot peut-être il eût leyé des voiles impéné- 
trables aux yeux de tout autre, & jetté du 
jour fur des manœuvres que nul mortel ne 
débrouillera jamais. Je me Tuis rendu , non 
parce que jétois réduit au filence, mais 
parce que je ly croyois réduit lui-même. Je 
mai rien, je l'avoue, à répondre à vos 
preuves. Mais fi vous étiez ilolé fur la terre, 
fans défenfe & fans défenfeur , & depuis 
vingt ans en proie à vos ennemis comme 
J. J. , on pourroit fans peine me prouver de 


DI AIONE 


2 wé 
yous en fecret ce que vous m'avez prove 


; S OAT. 
de lui, fans que j'euffe rien non plus à ré- 


pondre. En feroit-ce affez pour vous juger 
fans appel & fans vouloir vous écouter ? 


Monfieur, c’eft ici depuis que le monde 
exifte la premiere fois qu’on a violé fi ouver- 
tement, fi publiquement la premiere & la 
plus fainte des loix fociales , celle fans la- 
quelle il my a plus de sûreté pour Pinno- 
cence patmi les hommes. Quoi qu’on en 
puiffe dire, il eft faux qu’une violation fi 
criminelle puille avoir jamais pour motif 
l'intérêt de l’accufe ; il n'y a que celui des 
accufateurs & même un intérêt très-preffant 
qui puiffe les y déterminer, & il wy a que 
la paffion des juges qui puiffe les faire paffer 
outre malgré l’infraétion de cette loi. Jamais 
ils ne fouffriroient cette infra@tion s'ils re- 
doutoient d’être injuftes. Non, il wy a 
point, je ne dis pas de juge éclairé, mais 
d'homme de bon fens qui, fur les mefures 
Prifes avec tant d'inquiétude & de foin pour 
cacher à Paccufé l'accufarion , les témoins, 
les preuves , ne fente que tout cela ne peut, 
dansaucun cas poffible , s'expliquer raifon= 
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nablement que par Pimpofture de l’accufa- 
teur. 


Vous demandez néanmoins quel inconvé- 
nient il y auroit, quand le crime eft évident, 
à rouer l’accufé fans Pentendre ? Et moi je 
vous demanda en réponfe quel eft l’homme , 
quel eft le juge affez hardi pour ofer con- 
damner à mort un accufé convaincu felon 
toutes les formes judiciaires , après tant 
d’exeinples funeftes d’innocens bien interro- 
gés , bien entendus, bien confrontés , bien 
jugés felon toutes les formes, & fur une 
évidence prétendue mis à mort avec la plus 
grande confiance pour des crimes qu’ils n’a- 
voient point commis. Vous demandez quel 
inconvénient il y auroit, quand le crime ett 
évident, à rouer l’accufé fans l’entendre. 
Je réponds que votre fuppofition eft impof- 
fible & contradiétoire dans les termes, parce 
que l'évidence du crime confifte effentielle- 
ment dans la conviction de l’accufé , & que 
toute autre évidence ou notoriéré peut être 
fauffe ,illufoire, & caufer le fupplice d’un 
innocent. En faut-il confirmer les raifons 
par des exemples? Par malheur ils ne nous 
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manqueront pas, En voici un tout récent 
tiré de la gazette de Leyde & qui mérite 
d’être cité. Un homme accufé dans un tri- 
bunal d'Angleterre d’un délit notoire, attefté 
par un témoignage public & unanime A 
fe défendit par un alibi bien fingulier. I1 
foutint & prouva que le même jour & à la 
même heure où on Pavoit vu commettre le 
crime , il étoit en perfonne occupé à fe 
défendre devant un autre tribunal & dans 
une autre ville d’une accufation toute fem- 
lable. Ce fait non moins parfaitement at- 
tefté mit les juges dans un étrange embarras. 
A force de recherches & d’enquêtes dont 
affurément on ne fe feroit pas avifé fans cela, 
on découvrit enfin que les délits attribués 
à cet accufé avoient été commis par un autre 
homme moins connu, mais fi femblable au 
premier de taille , de figure & de traits, qu’on 
avoit conftimment pris lun pour Pautre. 
Voilà ce qu’on weût point découvert fi , fur 
cette prétendue notoriété, on fe für preffé 
d’expédier cet homme fans daigner lPécouter; 
& vous voyez comment , cet ufage une 
fois admis, il pourroit aller de la vie à 
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mettre un habit d'une couleur plutôt que 
d'une autre. 


Autre article encore plus récent tiré de la 
gazette de France du 31 Odtobre 2774. « Un 
» malheureux , difent les lettres de Londres 3 
» alloit fubir le dernier fupplice , & il étoit 
» déja fur Péchafaud, quand un fpeétateur 
» perçant la foule cria de fufpendre Pexé- 
» cution & fe déclara l’auteur du crime pour 
> lequel cet infortuné avoir été condamné, 
» ajoutant que fa confcience troublée ( cet 
» homme apparemihent métoit pas philo- 
» phe ) ne lui permettoit pas en ce moment 
» de fauver favieaux dépens de l’innocent », 
Après une nouvelle inftru&ion delafaire » 
le condamné , continue Particle; « a été 
» renvoyé abfous, & le Roi a cru devoir 
» faire grace au coupable en faveur de fa 


Das nee A cree PIS ae 
» generolité ». Vous mavez pas befoin 


? Je 
crois, de mes réflexions fur cette nouvelle 
inftruction de l'affaire ; & für la premiere en 


vertu de laquelle Pinnocent avoit été con- 
damné à mort. 


Vous avez fans doute ouï parler de cer 
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autre jugement, ou, fur la prétendue sie 
dence du crime onze pairs ayant condamné 
laccufé, le douzieme aima mieux s’expofer 
à mourir de faim avec fes collegues que de 
joindre fa voix aux leurs , & cela, SONDE 
il Pavoua dans la fuite, parce qu'il avoit 
lui-même commis le crime dont l’autre pa- 
roifloit évidemment coupable. Ces exemples 
font plus fréquens en Angleterre , Où les 
procédures criminelles fe font publiquement, 
au lieu qu’en France, où tout fe pale dans 
le plus effrayant myftere , les foibles font 
livrés fans fcandale aux vengeances des puif- 
fans , & les procédures , toujours ignorées 
du public ou falffiées pour le tromper ; 
reftent ainfi que l'erreur ou l'iniquité des 
juges, dans un fecret éternel , À moins que 
quelque événement extraordinaire ne les en 


tire. 


Cen eft un de cette efpece qui me rap- 
pelle chaque jout ces idées à mon réveil. 
Tous les matins avant le jour la mefle de 
la Pie que j'entends fonner à St. Euftache , 
me femble un avertiflement bien folemnel 
aux juges & à tous Les hommes d'avoir une 
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confiance moins téméraire en leurs lumieres» 
d’opprimer & méprifer moins la foibleffe, 
de croire un peu plus à linnocence, d'y 
prendre un peu plus d'intérêt , de ménager 
un peu plus la vie & l’honneur de leurs fera- 
blables , & enfin de craindre quelquefois 
que crop d'ardeur à punir les crimes, ne 
Jeur en falfe commettre à eux-mêmes de 
bien affreux. Que la fingularité des cas que 
je viens de citer les rende uniques chacun 
dans fon efpece, qu'on les difpute, qu'on 
les nie enfin fi l'on veut , combien d’autres 
cas non mois imprévus, non moins pof- 
fibles, peuvent être aufi finguliers dans la 
leur ? Où eft celui qui fait déterminer avec 
certitude tous les cas où les hommes , abufés 
par de fauffes apparences, peuvent prendre 
l'impofture pour Pévidence ; & l'erreur pour 
la vérité ? Quel eft Paudacieux qui, lorfqu’il 
s’agic de juger capitalement un homme , 
paffe en avant & le condamne fans avoir 
pris toutes les précautions poñfibles pour fe 
garantir des piéges du menfonge & des illu- 
fions de l'erreur ? Quel eft le juge barbare 
qui , refufant à l’accufé la déclaration de fon 
crime, le dépouille du droit facré d’être 
entendu 
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cuntendu dans fa défenfe, droit qui, loin 
de le garantir d’être convaincu fi l'évidence 
eft telle qu’on ia fuppofe , très- fouvent ne 
lufit pas même pour empêcher le juge de 
voir cette évidence dans l’impofture & de 
verfer le fang innocent, même après avoir 
entendu, l’aceufé ? Ofez-vous croire que les 
tribunaux abondent en précautions fuperflues 
pour la fureté de l'innocence ? Eh qui ne 
fait , au contraire, que loin de s'y foucier 
de favoir fi un accufé eft innocent & de 
chercher à le trouver tel, on ne sy occupe 
au contraire qu'à tâcher de le trouver cou- 
pable à tout prix, & qu’à lui ôter pour fa 


défenfe rous les moyens qui ne lui font pas 
formellement accordés par la loi, tellement 
que fi, dans quelque cas fingulier il fe trouve 
une circonftance effentielle qu'elle wait pas 


prévue , c’eft au prévenu d’expier, quoi- 
qu'innocent, cer oubli par fon fupplice ? 
Ignorez-vous que ce qui flatre Le plus les 
juges , eft d’avoir des victimes à tourmenter , 
qu'ils aimeroient mieux faire périr cent in- 
nocens que de laiffer échaper un coupable , 
& que vils pouvoient trouver de quoi con- 


damner un homme dans toutes les formes, 
Tome L P 
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quoique perfuadés de fon innocence ils fe 
hâreroient de le faire périr en l'honneur de 
la loi ? Ils s’affligenc de la juftification d’un 
accufé comme d’une perte réelle ; avides: de 
fang à répandre, ils voient à regret échaper 
de leurs mains la proie qu’ils s'étaient pro- 
mife, & n’épargnent rien de ce qu’ils peuvent 
faire impunément pour que ce malheur ne 
leur arrive pas. Grandier , Calas , Langlade; 
& cent autres ont fait du bruit par des cir- 
conftances fortuites ; mais quelle foule d'in- 
fortunés font les viétimes de l’erreur ou de 
Ja cruauté des juges, fans que l'innocence 
érouffée fous des monceaux de procédures 
vienne jamais au grand jour, ou my vienne 
que par hafard long-tems après la mort des 
accufés , & lorfque perfonne ne prend plug 
d'intérêt à leur fort. Tout nous montre ow 
nous fait fentir l’infuffifance des loix 8: l’in= 
différence des juges pour la protection des 
innocens acculés , déja punis avant le juge- 
ment par les rigueurs du cachot & des fers , 
& à qui fouvent on arrache à force de tour= 
mens l’aveu des crimes qu’ils n’ont pas com 
mis, Et vous, comme fi les formes établies 


& crop fouvent inutiles étaient encore fupets 
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flues, vous demandez quel inconvénient il 
y auroit quand le crime eft évident , à rouet 
l'accufé fans l'entendre! Allez, Monfieur , 
cette queftion n’avoit befoin de ma part 
d'aucune réponfe , & fi, quand vous la 
faifiez etle eût été férieufe , les murmures de 
votre Cœur y auroient aflez répondu. 


Mais fi jamais cette forme fi facrée & 
fi néceffaire pouvoit être omife à l'égard de 
quelque fcélérat reconnu vel de tous les tems , 
&jugépar la voix publique avant qu’on lui 
imputât aucun fait particulier dont il eût à fe 
défendre , que puis-je penfer de la voir écar- 
tée ayec tant de follicitude & de vigilance du 
jugement du monde où elle étoit le plus in- 
difpenfable , de celui d'un homme accufé 
tout-d’un-coup d’être un monftre abomi- 
nable, après avoir joui quarante ans de Pef- 
time publique & de la bienveillance de tous 
ceux qui l'ont connu. Eft:il naturel, eft-il 
raifonnable, eft-il jufte de choifir feul pour 
refufer de l'entendre, celui qu'il faudroit 
entendre par préférence , quand on fe per- 
mettroit de négliger pour d’autres une aufli 


1 
fainte formalité? Je ne puis vous cacher 
Pi 
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qu'une fécuriré fi cruelle & fi téméraire me 
déplaît & me choque dans ceux qui s’y li- 
vrent avec tant de confiance, pour ne pas 
dire ayec tant de plaifir, Si dans l’année 1751 
quelqu'un eût prédit cette légere & dédai- 
gneule façon de juger un homme alors fi 
univetfellement eftimé , perfonne ne leût pu 
croire ; & fi le public regardoit de fang-froid 
le chemin qu’on lui a fait faire pour Pamener 
par degrés à cette étrange perfuafion , il fe- 
roit. éconné lui-même de voir les fentiers tor- 
tueux & ténébreux par lefquels on l’a conduit 
infenfiblement. jufques-[à fans qu’il s’en foit 
apperçu. 


Vous dites que les précautions prefcrites 
par le bon fens & l'équité avec les hommes 
ordinaires, font fuperfues avec un pareil 
monftre ; qu'ayant foulé aux pieds toute juf- 
tice & toute humanité , il eft indigne qu’on 
s'affujettiffe en fa faveur aux regles qu'elles 
infpirent, que la multitude & l’énormiré de 
fes crimes ch telle que la convi&ion de cha- 
cun en particulier entraîneroit dans des dif- 


cufions immenfes que l'évidence de tous 
rend fuperflues, 
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Quoi ! parce que vous me forgez un 
monftre tel qu’il n’en exifla jamais , VOUS 
voulez vous difpenfer de la preuve qui met 
le fceau à toutes les autres ! Mais qui jamais 
a prétendu que l’abfurdité d’un fait lui fervit 
de preuve, & qu'il fuffic pour en établir la 
vérité de montrer qu'il eft incroyable ? 
Quelle porte large & facile vous ouvrez à la 
calomnie &'à la l'impofture , fi pour avoir 
dtoit de juger définitivement un homme à 
fon infu & en fe cachant de lui, il fufit 
de multiplier, de charger les accufations , 
de les rendre noires jufqu’à faire horreur, 
en forte que moins elles feront vraifembla- 
bles, & plus on devra leur ajouter de foi. Je 
ne doute point qu’un homme coupable d'un 
crime ne foit capable de cent; mais ce que 
je fais mieux encore , Ceft qu'un homme 
accufé de cent crimes peut n'être coupable 
d'aucun. Entaffer les accufations weft pas 
convaincre , & n’en fauroit difpenfer. La 
même raifon qui , felon vous , rend fa con- 
vi&ion fuperflue , en cf une de plus , felon 
moi, pour la rendre indifpenfable. Pour 
fauver l'embarras de rant de preuves ; je men 


demande qu'une, mais je La veux authen« 
Piij 
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tique , invincible , & dans toutes les formes; 
c’eft celle du premier délit qui a rendu tous 
les autres croyables. Celui-là bien prouvé À 
je crois tous les autres fans preuves , mais 
jamais Paccufation de cent mille autres ne 


fuppléera dans mon efprit à la preuve juri- 
dique de celui-là. 


LE ERANGO TS. 


Vous avez raifon : mais prenez mieux ma 
penfée & celle de nos Mefficurs. Ce weft pas 
tant à la multitude des crimes de J. J. qu'ils 
ont fait attention qu’à fon caractere affreux 
découvert enfin , quoique tard, & mainte- 
nant généralement reconnu. Tous ceux qui 
Pont vu, (uivi, examiné avec le plus de 
foin s’accordent fur cet article s & le recon- 
noiflent unanimement pour être, comme 
difoit très-bien fon vertueux patron Mon- 
ficur Hume, la honte de lefpece humainé 
& un monftre de méchanceté. L'exacte & 
réguliere difcuffion des faits devient fuper- 
flue quand il men réfulte que ce qu’on fait 
déja fans eux, Quand J. J. n’auroit commis 
aucun erime , il n’en feroit pas moins ca- 
pable de tous. On ne le punit ni d'un délit 
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ni d'un autre , mais on l’abhorre comme les 
couvant tous dans fon cœur, Je ne vois rien 
là que de junte. L'horreur & l’averfion des 
hommes eft due au méchant qu'ils laiffent 
vivre quand leur clémence les porre à l’épar- 
gner. 


ROUSSE AU. 


Après nos précédens entretiens, je ne m’at= 
tendois pas à cette diflin@ion nouvelle, Pour 
le juger par fon caradtere indépendamment 
des faits, il faudroit que je compriffe come 
ment , indépendamment de ces mêmes faits, 
on a fi fubitement & fi sûrement reconnu ce 
caractere., Quand je fonge que ce monftre a 
vécu quarante ans généralement eftimé & 
bien voulu , fans qu’on fe foit douté de fon 
mauvais naturel, fans que perfonne ait eu 
le moindre foupçon de fes crimes , je ne puis 
comprendre comment tout-à-coup ces deux 
chofes ont pu devenir fi évidentes , & je 
comprends encore moins que l’une ait pu 
l'être fans l’autre. Ajoutons que ces décou- 
vertes ayant été faites conjointement & trout- 
d’un-coup par fa même perfonne , elle a dû 
néceffairement commencer par articuler des 


176 PREMIER 


faits pour fonder des jugemens fi nouveaux ; 
fi contraires à ceux qu’on avoit portés juf- 
qu’alors , & quelle confiance pourrois-je au- 
trement prendre à des apparences vagues ; in- 
certaines , fouvent trompeufes , qui watt- 
roient rien de précis que l’on pût articuler ? 
Si vous voyez la poffibilité qu’il ait paflé qua- 
rante ans pour honnête homme fans l'être, 
je vois bien mieux encore celle qu’il paffe 
depuis dix ans à tort pour un fcélérar; car 
il y a dans aes deux opinions cette différence 
effentielle, que jadis on le jugeoir équita- 
blement & fans partialité, & qu'on ne le 
juge plus qu’avec paffion & prévention. 
LE FRANÇOIS. 


Eh c'eft pour cela juflement gwon s’y 
trompoit jadis , & qu’on ne s’y trompe plus 
aujourd’hui, qu'on y regarde avec moins 
d'indifférence. Vous me: rappellez ce que 
j'avois à répondre à ces deux êtres fi diffé- 
tens , fi contradiétoires dans lefquels vous 
l'avez ci-devant divife. Son hypocrilie a 
long-tems abufé les hommes, parce qu’ils 
s’en tenoient aux apparences, & n'y regar- 
doient pas de fi près. Mais depuis qu’on s’eit 
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mis à l’épier avec plus de foin, & à le 
mieux examiner , on a bientôt découvert la 
forfanterie ; tour fon fafte moral a difparu, 
fon affreux caraétere a percé de routes parts. 
Les gens mêmes qui l'ont connu jadis, qui 
l'aimoient, qui leftimoient, parce qu’ils 
éroient fes dupes, rougiffent aujourd'hui de 
leur ancienne bêtite, & ne comprennent 
pas comment d’aufli grofliers artifices ont pu 
les abufer f long-tems, On voit dvec la der- 
niere clarté que, différent deice qu'il parut 
alors, parce que l’illufion seh diflipce, il eft 
le même qu'il fut toujours. 


ROUSSEAU. 


Voilà dequoi je ne doute point, Mais 
qu'autrefois on fût dans l'erreur fur fon 
compte , & qu'on n’y foit plus aujour- 
d'hui, c’eft ce qui ne me paroît pas aufi 
clair qu'à vous. Il eft plus difficile que vous 
ne femblez le croire, de voir exactement 
tel qu'il eft un homme dont on a d'avance 
une opinion décidée foit en bien foit en 
mal. On applique à trout ce qu’il fait, à tout 
ce qu’il dit, l'idée qu’on seft formée de 
lui, Chacun voit & admet tout ce qui cons 
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firme fon jugement, rejette ou explique à fa 
mode tout ce qui le contraries Tous fes mou- 
vemens, fes regards, fes geftes font inter- 
prétés felon cette idée: on y rapporte ce qui 
s’y rapporte le moins. Les mêmes chofes, 
que mille autres difent ou fonc, & qu'on 
dit ou fait à foi: même indifféremment, 
prennent un fens myftérieux dès qu’elles 
viennent de lui, On veut deviner, on veut 
être pénécränt ; c’eft le jeu naturel de lamour- 
propre : on voit ce qu’on croit & non pas 
ce qu'on voit, On explique tout felon le pré- 
jugé qu'ona, & Pon ne fe confole de ler- 
reur où Pon penfe avoir été, qu’en fe per- 
fuadant que c’eft faute d'attention, non 
de pénétration qu’on y eft tombé. Tour cela 
elt fi vrai, que fi deux hommes ont d’un 
troifieme des opinions oppoltes, cette même 
oppoñtion tégnera dans les obfervations 
qu'ils feront fur lui. L'un verra blanc & 
l’autre noir; l’un tfouvera des vertus , l'autre 
des vices dans les a&es les plus indiférens 
qui viendront de lui; & chacun, à force 
d’interprétations fubtiles, prouvera que c'eft 
lui qui a bien vu. Le même objet regardé 
en différens tems, avec des yeux différem. 
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ment affectés 


> Dous fait desimpreffions très: 
différentes, 


& même en convenant que ler- 
reur Vient de notre organe, on peut s’abufer 
Encore en concluant qu’on fe trompoit autre= 
fois, randis que c’eft peut-être aujourd’hui 
qu'on fe trompe. Tout-ceci feroit vrai quand 
on n’auroit que l'erreur des préjugés à crain- 
dre. Que feroit-ce fi le preftige des paflions 
Sy joignoit encore? fi de charitables inter- 
pretes toujours alertes alloient fans cefe au- 
devant de routes les idées favorables qu’on 
pourroit tirer de fes propres obfervations 
pour tout défigurer, tout noircir, tout empoi 
fonner ? On fait à quel point la haine fafcine 
les yeux. Qui eft-ce qui fait voir des vertus 


dans l’objet de fon averfion > qui eft-ce qui 


ne voit. pas le mal dans tour ce qui pare 
d'un homme- odieux ? On cherche toujours 
à fe juktifier fes propres fentimens ; Celt en- 
core une difpofition très -naturelle, On sefa 
force À trouver haïffable ce qu’on hait, & 
S'il eft vrai que l’homme prévenu voit ce 
qu'il croit, il Peft bien plus encore que 
l'homme pafionné voit ce qu'il defire, La 
Erener donc ici que , voyant J. J. 
sans Interet y on Je jugeoit fans partialité , 
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: WE ia 
& qwaujourd’hui la prévention & la haine 
ui que cé 


ne permettent plus de voir en 1 - 
qu'on veut y trouver. Auxquels donc, à 


votre avis, des anciens ou des nouveaux 
jugemens le préjugé de la raifon doit- il 
g 


a 
donner plus d'autorité ? 


s'il ekt impoñfible, comme je crois vous 
avoir prouvé , que la connoiffance certaine 
de la vérité & beaucoup moins l'évidence, 
réfulte dela méthode qu'on a prife pout 
juger Je J.5 fi Von a évité à deffein les 
vrais moyens de porter fur fon gompta wn 
jugement impartial ; infaillible, éclairé, il 
s'enfuit que fa condamnation fi hautement , 
fi férement prononcée , eft non-feulement 
arrogante & téméraire, mais yio lerta gi 
fufpe&e de la plus noire fniquité ; d ani 
conclus que n’ayant nul droit de le juger 
clandeftinement comme on a fait, on n'a 
pas non plus celui de lui faire grace , puifque 
la grace d’un criminel welt que l'exemprion 
d’une peine encourue & juridiquement in- 
figée. Ainfi la clémence dont vos Meffieurs 
fe vantent à fon égard , quand même ils 


uferoient envers lui d’une bienfaifance réelle s 
ek 
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cf trompeufe & faufle , & quand ils comp- 
tent pour un bienfait le mal mérité dont 
ils difent exempter fa perfonne, ils en im- 
pofent & mentent, puifqu'ils ne l'ont con- 
vaincu d'aucun aéte puniffable , qu’un inno- 
cent ne méritant aucun châtiment n’a pas 
befoin de grace, & qu’un pareil mot neft 
qu’un outrage pour lui. Ils font donc dou- 
blement injuftes, en ce qu'ils fe font un 
mérite envers lui d’une générofité qu'ils 
n'ont point, & en ce qu'ils ne feignenc 
d’épargner fa perfonne qu’afin d’outrager 
impunément fon honneur, 

Venons pour le fentir à cette grace fur 
laquelle vous infiftez fi fort, & voyons en 
quoi donc elle confite. A traîner celui qui 
la reçoit d’opprobre en opprobre & de mifere 
en mifere, fans lui ləiffer aucun moyen 
poffible de s’en garantir. Connoiffez - vous 
pour un cœur d'homme de peine aufi cruelle 
qu’une pareille grace? Je men rapporte au 
tableau tracé par vous-même. Quoi! c’eft 
par bonté, par commifération , par bien- 
veillance qu’on rend cet infortuné le jouet 
du public, la rifée de la canaille , horreur 
de lunivers, qu’on le prive de toute fociété 
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humaine, qu’on l’étouffe à plaifir dans la 
fange , qu’on s’amufe à l’enterrer tout vivant. 
S'il fe pouvoit que nous euflions à fubix 
vous ou moi le dernier fupplice, voudrions- 
nous l’éviter au prix d'une pareille grace ? 
voudrions-nous de la vie à condition de la 
paller aini? Non, fans doute; il n’y a 
point de tourment, point de fupplice que 
nous ne préféraffions à celui-là, & la plus 
douloureufe fin de nos maux nous paroîtroit 
defirable & douce, plutôt que de les pro- 
longer dans de pareilles angoifles, Eh! 
quelle idée ont donc vos Mefficurs de Phon- 
heur, s'ils ne comptent pas Pinfamie pour 
un fupplice? Non, non, quoi qu'ils en 
puiflent dire, ce n’eft point accorder lą 
vie que de la rendre pire que la mort. 


LE FRANÇOIS. 


e 


Vous voyez que notre homme n’en penfe 
pas ainfi, puifgu’au milieu de tout fon 
opprobre, il ne laiffe pas de vivre & de fe 
porter mieux qu'il na jamais fait. Il ne 
faut pas juger des fentimens d’un fcélérat 
par ceux qu’un honnête homme auroit à fa 
place. L'infamic n’eft douloureufe qu’à pro 
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bortion de l'honneur qu'un homme a dans 
le cœur. Les ames viles, infenfibles à la 
honte , y font dans leur élément. Le mépris 
maffe&e gueres celui qui s’en fent digne z 
Cet un jugement auquel fon propre cœur 
Pa déja tout accoutumé. 


ROUSSEAU. 

L'interprétation de cette cranquillité ftot- 
que au milieu des outrages dépend du juge- 
ment déja porté fur celui qui les endure. Ainfi 
ce neft pas fur ce fang-froid qu’il convient 
de juger l'homme ; mais c’eft par l'homme, 
au contraire, qu'il faut apprécier le fang- 
froid. Pour moi, je ne vois pas comment 
l'impénétrable diffimulation, la profonde 
hypocrifie que vous avez prêtée à celui-ci , 
S’accorde avec cette abjection prefque in- 
croyable dont vous faites ici fonélément na- 
turel, Comment, Monfeur ,un homme fi 
haut, fi fier, fi orgueilleux qui, plein de 
génie & de feu, a pu , felon vous, fe con- 
tenir & garder quarante ans le filence pour 
étonner l’Europe de la vigueur de fa plume 5 
un homme qui met à un fi haut prix opinion 
des autres, qu'il a tout facrifié à une faulle 
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affectation de vertu , un homme dont Pama 
bitieux amour-propre vouloit remplir tout 
l'univers de fa gloire, éblouir tous fes con- 
temporains de l'éclat de fes talens & de fes 
vertus, fouler à fes pieds tous les préjugés s 
braver toutes les puiffances, & fe faire admi- 
ter par fon intrépidité, Ce même homme , à 
préfent infenfible à tant d'indignités , s’a- 
breuve à longs-traits d'ignominie , & fe re- 
pofe mollement dans la fange comme dans 
fon élément naturel ! De grace, mettez plus 
d'accord dans vos idées, ou veuillez m’ex- 
pliquer comment cette brute infenfibilité peux 
exifter dans une ame capable d’une telle efer- 
vefcence. Les outrages affectent tous les hom- 
mes , mais beaucoup plus ceux qui les méri- 
tent & qui n’ont point d’afyle en eux-mêmes 
pour s’y dérober. Pour en être ému le moins 
qu'il ft poffble, il faut les fentir injuftes , 
& s'être faic de l'honneur & de l'innocence 
un rempart autour de fon cœur inacceifible À 
Topprobre. Alors on peut fe confoler de Per- 
teur ou de l’injuftice des hommes : car dans 
le premier cas les outrages , dans l'intention 
de ceux qui les font, ne font pas pour celui 
qui les reçoit, & dans le fecond ils neles lui 
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font pas dans l'opinion qu’il eft vil & qu'il 
les mérite , mais au contraire parce qu'étant 
vils & méchans eux-mêmes ils haïfent ceux 
qui ne le font pas. 


Mais la force qu’une ame faine emploie à 
fupporter des traitemens indignes d'elle ne 
rend pas ces traitemens moins barbares de la 
part de ceux qui les lui font effuyer. On au- 
Toit tort de leur tenir compte des reffources 
qu'ils n’ont pu lui ôter , & qu'ils n'ont pas 
même prévues , parce qu’à fa place ils ne 
les trouveroïent pas en eux. Vous avez beau 
me faire fonner ces mots de bienveillance & 
de grace. Dans le ténébreux fyftême auquel 
Vous donnez ces noms > je ne vois qu’un ra- 
finement de cruauté pour accabler un infor- 
tuné de miferes pires que la mort, pour don- 
ner aux plus noires perfidies un air de géné- 
tofité , & taxer encore d’ingratitude celui 
qu’on diffâme , parce qu'il melt pas pénétré 
de reconnoiffance des foins qu’on prend pour 
l’accabler & le livrer fans aucune défenfe aux 
Tâches affañins qui le poignardent fans rifque, 
en fe cachant à fes regards. 


Yai 


` 
là doncen quoi confifte certe grace 
Qij 
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prétendue dont vos Méffieurs font tant dë 
bruit, Cette grace n’en feroit pas une , même 
pour un coupable , à moins qu’il ne fût en 
même tems le plus vil des mortels. Qu'elle 
en foit une pour cet homme audacieux qui > 
malgré tant de réfiflance & d’effrayantes me- 
naces , eft venu fiérement à Paris provoquer 
parfa préfence l’inique tribunal qui l’avoit 
décrété, connoiflant parfaitement fon inno- 
cence ; qu’elle en foit une pour cet homme 
dédaigneux qui cache fi peu fon mépris aux 
traîtres cajoleurs qui l’obfedent , & tiennent 
fa deftinée en leurs mains ; voilà, Monfieur , 


ce que je ne comprendrai jamais ; & quand 


il feroit tel qu’ils le difent, encore falloitil 
favoir de lui s’il confentoit à conferver fa 
vie & fa liberté À cet indigne prix; catune 
grace ainfi que tout autre don weft légitime 
qu'avec le confentement, du moins préfumé, 
de celui qui la reçoit , & je vous demande fi 
la conduite & les difcours de J. J. laiffent 
préfumer de lui ce confentement. Or tou 
don fait par force mef pas un don, Cch 
un vol; il n’y a point de plus maligne tyran- 
nie que de forcer un homme de nous être 
obligé malgré lui, & cftindignement abu- 
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fer du nom de grace que de le donner à un 
traitement forcé plus cruel que le châtiment. 
Je fuppofe ici l'accufé coupable; que feroit 
cette grace fi je le fuppofois innocent s 
comme je le puis & le dois tant qu’on 
craint de le convaincre? Mais , dites-vous , 
il eft coupable, onen cf certain , puifqu’il 
éft méchant. Voyez comment vous me bal- 
lotez ! Vous m'avez ci-devant donné fes cri- 
mes pour preuve de fa méchanceté , & vous 
me donnez à préfent fa méchanceté pour 
preuve de fes crimes. C’eft par les faits qu’on 
a découvert fon caraëtere , & vous m’alléguez 
fon caraétere pour éluder la réguliere difcuf- 
fion des faits, Un tel monftre , me dites-vous, 
ne mérite pas qu’on refpecte avec lui les for- 
mes érablies pour la conviction d’un crimi- 
nel ordinaire : on n’a pas befoin d'entendre 
un fcélérat aufi déteftable , fes œuvres par- 
lent pour lui ! j’accorderai que le monitre 
que vous m'avez peint ne mérite, s’il exifte, 
aucune des précautions établies autant pour 
la fureté des innocens que pour la convic- 
tion des coupables. Mais il les falloit toutes & 
plus encore pour bien conftater fon exiftence, 
pour S’aflurer parfaitement que ce que vous 
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appellez fes œuvres font bien fes œuvres. Cé 
toit par-là qu’il falloit commencer, & c’eft 
précifément ce qu'ont oublié vos Meflieurs. 
Car enfin , quand le traitement qu’on lui faie 
fouffrir feroit doux pour un coupable, il cf 
affreux pour un innocent. Alléguer la dou- 
ceur de ce traitement pour éluder la convic- 
tion de celui qui le fouffre, eft donc un fo- 
phifme aufi cruel qu'infen(é. Convenez de 
plus, queice monftre , tel qu'il leur a plu de 
nous le forger, eft un perfonnage bien 
étrange, bien nouveau , bien contradiétoire , 
un être d'imagination tel qu’en peut enfanter 
le délire de la fievre , confufément formé 
de parties hétérogenes qui par leur nombre , 
leur difproportion , leur incompatibilité ne 
fauroient former un feul tout, & l’extrava- 
gance de cet affemblage , qui feule ef. une 
raifon d'en nier l’exiftence, en eft une pous 
vous de l’admettre fans daigner la conftater, 
Cet homme cft trop coupable pour mériter 
d’être entendu 3 il eft trophors de la nature 
peur qu'on puille douter qu'il exite. Que 
penfez - vous de ce raifonnement ? C’cft 
pourtant le vôtre; ou du moins celui de vos 
Meflieurs, 
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Vous m’aflurez que c’eft par leur grande 
bonté , par leuréxceffive bienveillance qu ils 
lui épargnent la honte de fe voir démafqué. 
Mais une pareille générofité reffemble fort à 
la bravoure des fanfarons , qu’ils ne mon- 
trent que loin du péril. Il me femble qu'à 
leur place, & malgré toute ma pitié, j'ai- 
merois mieux encore être ouvertement jufte 
& févere que trompeur & fourbe- par charités 
&je vous répérerai toujours que c’eft une 
trop bizarre bienveillance que celle qui fai- 
fant porter à fon malheureux objet, avec 
tout le poids de la haine , tout Popprobre de 
la dérifion , ne s'exerce qu’à lui ôter , inno- 
cent ou coupable , tour moyen de s’y déro- 
ber. J’ajouterai que toutes ces vertus que vous 
me vantez dansles arbitres de fa deftinée font 
telles que non- feulemenr, graces au Ciel, 
je"m’en fens incapable , mais que même je 
ne les conçois pas. Comment peut-on aimer 
un monftre qui fait horreur ? Comment 
peut-on fe pénétrer d’une pitié fi tendre pour 
un être auf malfaifanr, aufi cruel, audi 
fanguinaire ? Comment peut-on choyer avec 


tant de follicitude le fléau du genre humain, 
le ménager aux dépens des viétimes de fa fu» 
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ric, & de peur de le ch 


prefque à faire du 
beau... 


agriner, lui atdet 
monde un yafte tom- 
Comment , Monfeur > un traitre, 
a ) voleur , un Empoifonneur , un affaf- 
in ttes... Tignore s'il peut exifter un 
fentiment de bienveillance pour un tel être 
parmi les Démons, mais parmi les hom- 
mes un tel fentiment mep 
punifable & criminel bien plutôt qu'une 


vertus Non, il ny a que fon femblable qui 
le puiffe aimer, 


atoftroit un goût 


LE FRANÇOIS. 


Ce feroit , quoi que vous en puifiez dire, 
une vertu de lépa ñ 
Ine Yertu, de lép: rgner, fi dans cet afte 
de clémence on fe propofoit un devoir à rem- 
plir plutôt qu'un penchant à fuivre, 


ROUSSEAU, 


Vous changez encore ici l'état de-la quef: 


tion, & ce wet pas là ce que vous diliez 
ci-devant : mais voyons. 


LE FRANÇOIS, 


Suppofons que le premier qui a découvere 
tes crimes de ce miférable & fon caraerg 
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affreux fe foit cru obligé, comme il léroit 
fans contredit, non-feulement à le démaf- 
quer aux yeux du public, mais à le dénon- 
cer au Gouvernement , & que cependant fon 
répect pour d’anciennes liaifons ne lui ait pas 
permis de vouloirêtre Pinftrument de fa perte, 
n’a-t-il pas dû, cela pofé , fe conduire exaûte= 
ment comme il Pa fait, mettre à fa dénon- 
ciation la condition de la grace du fcélerar, 
& le ménager tellement en le démafquant, 
qu’en lui donnant la réputation d'un coquin 
on lui confervât la liberté d’un honnête 
homme ? 


ROUSSEAU. 


Votre fuppofition renferme des chofes cone 
tradiétoires fur lefquelles j’aurois beaucoup 


à dire. Dans cette fuppofition même je me 
ferois conduit & vous auffi, jen fuis très- 
für, & tout autre homme d'honneur, d’une 
façon très-différente. D'abord , à quelque 
prix que ce füt, jen’aurois jamais voulu dé- 
noncer le fcélérat fans me montrer & le con- 
fondre , vu fur-tout les liaifons antérieures 
que vous fuppofez , & qui obligeoient en- 
core plus étroitement l’accufateur de préves 
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nir préalablement le coupable de ce que fon 
devoir l’obligeoit à faire à fon égard. En- 
core moins autois-je voulu prendre des me- 
fures extraordinaires pour empêcher que mon 
nom , mes accufations , mes preuves ne par= 
vinffent à fes oreilles ; parce qu’en tout état 
de caufe un dénonciateur qui fe cache joue 
un rôle odieux , bas, lâche, juftement fu£- 
pet d’impofture, & qu'il wy a nulle raifon 
fufifante qui puife obliger un honnête hom- 
me à faire un acte injufte & flétrilfant. Dès 
que vous fuppofez l’obligation de dénoncer 
le malfaiteur , vous fuppofez aulfi celle de 
le convaincre , parce que la premiere deces 
deux obligationsemporte néceffairement l’au- 
tre , & qu’il faut ou fe montrer & confondre 
Vaccufé , ou fi l’on veut fe cacher de lui , fe 
taire avec tout le monde; il n’y a point de 
milieu. Cette conviétion de celui qu’on ac- 
cufe n'eit pas feulement l'épreuve indifpen- 
fable de la vérité qu’on fe croit obligé de dé- 
clarer , elle eft encote un devoir du dénon- 
ciateur envers lui-même dont rien ne peut 
le difpenler , fur-tout dans le cas que vous 
pofez. Car il ny a point de contradiction 

dans 
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dans la vertu, & jamais pour punir un fourbe 
elle ne permettra de l'imiter. 


LE FRANÇOIS. 


Vous ne penfez pas là-deffus comme J. J. 


C'eft en le trahiffant qu’il faut punir un 


traitre. 


5 el 
Voilà une de fes maximes; qu'y repon 
dez-vous ? 
ROUSSEAU, 


Ce que votre cœur y répond lui-même. IL 
n'eft pas étonnant qu'un homme quine fe 
fair fcrupule de rien , ne s’en faffe aucun de 
la trahifon : mais il le feroit fort que d’hon- 
nêtes-gens fe cruffent autorifés par fon exern- 
ple à l’imiter. 

LE FRANÇOIS. 


Limiter! non pas généralement ; mais 


quel tort lui fait-on en fuivant avec, lui fes 
propres maximes , pour l'empêcher d'en 


abufer ? 
ROUSSEAU. 


Suivre avec lui fes propres maximes! Y 
Tome 1. R 
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penfez-vous ? Quels principes ! Quelle mo- 
rale ! fi l’on peut, fi Lon doit fuivre avec les 
gens leurs propres maximes , il faudra donc 
mentir aux menteurs , voler les fripons sem- 
poifonner les empoifonneurs, affafiner les 
aflaffins , être fcélérat à l'envi avec ceux qui 
le font, & fi Pon n’eft plus obligé d’être 
honnête homme qu'avec les honnêtes-sens , 
ce devoir ne mettra perfonne en grands frais 
de vertu dans le fiecle où nous fommes, 11 
eft digne du fcélérar que vous m'avez peint 
de donner des leçons de fourberie & detrahi- 
fon; mais je fuis fâché pour yos Mefieurs 
que parmi tant de meilleures leçons qu'il a 
données , & qu’il eût mieux valu fuivre, ils 
n'aient profité que de celle-là. 

Au refte , je ne me fouviens pas d’avoir 
rien trouvé de parcil dans les livres de J. J. 
Où donc a-t-il établi ce nouveau précepre fi 
contraire à tous les autres ? 

LE FRANÇOIS, 

Dans un yers d’une comédie. 

ROUSSEAU. 


Quand cft-ce qu'il a fait jouet cette co- 
miédie ? 
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LE FRANÇOIS. 
Jamais, 


ROUSSEAU: 
Où eft-ce qu’il la faite imprimer ? 


LE FRANÇOISe 


Nulle part. 


ROUSSEAU: 
Ma foi je ne vous entends point. 
LE FRANÇOIS: 

C’eft une efpece de farce qu’il écrivit jadis 

à la hâte & prefque impromptu à la cam- 
az aj? 

pagne , dans un moment de gaîté , qu il n’a 
pas même daigné corriger, & que nos Mef- 


; 
fieurs lui ont volée comme beaucoup d'au- 
tres chofes qu'ils ajuftent enfuite à leur façon 
pour l'édification publique. 
ROUSSEAU. 

Mais comment ce vers efl-il employé dans 
cette piece? Efl-ce lui-même qui le pro- 
nonce ? 

LE FRANÇOIS. 


Non ; c'eft une jeune fille qui fe croyant 
Rij 
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trahie par fon amant, le dit dans un moÿ 
ment de dépit pour s’encourager à intercep- 


ter, ouvrir & garder une lettre écrite par eet 
amant à fa rivale, 


ROUSSEAU. 


Quoi, Monfeur, un mot dit par une 
jeune fille amaureufe & piquée, dans Pin- 
trigue galante d’une farce écrite autrefois à la 
hâte , & qui ma érté ni corrigée, ni impri= 
mée, ni repréfentée, ce mor en Pair dont 
elle appuie dans fa colere un aéte qui de fa 
part weft pas même une trahifon, ce mot 
dont il vous plaît de faireune maxime deJ. J. 
eft l'unique autorité fur laquelle vos Meffieurs 
ont outili l’affreux tifu de trahifons dont il 
eft enveloppé? Voudriez-vous que je répon- 
diffe à cela férieufement ? Me l'avez-vous dit 
férieufement vous -même ? Non, votre air 
feul en le prononçant me difpenfoit d’y ré- 
pondre. Eh qu’on lui doive ou non de ne pas 
le trahir , tout homme d’honneur ne fe doit- 
il pas à lui-même de n’être un traître envers 
perfonne ? Nos devoirs envers les autres aue 


roient beau varier felon les tems, les gens y 


Jes occafions , ceux envers nous-mêmes Ng 
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varient point ; & je ne puis penfer que celui 
qui ne fe croit pas obligé d’être honnête hom- 
me avec tout lemonde , le foit jamais avec 
qui que ce foit. 


Mais fans infifter fur ce point davantage ; 
allons plus loin. Paffons au dénonciateur 
d’être un lâche & un traître fans néanmoins 
être un impoñteur , & aux Juges d’être men- 
teurs & diffimulés fans néanmoins être ini- 
ques. Quand cette maniere de procéder feroit 
aufi juite & permife qu’elle eft infidieufe & 
perfide , quelle en feroit l’utilité dans pe 
occafion pour la fin que vous alléguez ? Où 
donc eft la néceffité, pour faire grace à un cri” 
minel , de ne pas l'entendre ? Pourquoi lui 
cacher à lui feul, avec tantde machines &c 
d'artifices , fes crimes qu’il doit favoir mieux 
que perfonne, s’il eft vrai qu'il Les ait com- 
mis? Pourquoi fuir ; pourquoi rejetter avec 
tant d'effroi la maniere la plus fure, la plus 
jufte , la plus raifonnable & la plus naturelle 

de Saurer de lui, fans lui infliger d'autre 

peine que celle d’un hypocrite qui fe voit 

confondu? C’eft ia punition qui naît le mieux 

de la chofe , qui s'accorde le mieux avec 
R iij 
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la grace qu’on veut lui faire , avec les füres 
tés qu'on doit prendre pour Pavenir, & qui 
feule prévient deux grands fcandales , favoir , 
celui de la publication des crimes & celui de 
leur impunité, Vos Meflieurs alléguent néan- 
moins pour raifon de leurs procédés fraudu- 
leux le foin d'éviter le fcandale. Mais fi le 
fcandale confifte effentiellement dans la pu- 

licité, je ne vois point celui qu’on évite en 
cachant le crime au coupable qui ne peut 
l'ignorer, & en le divulguant parmi tout le 
refte des hommes qui n’en favoient rien. 
L'air de myftere & de rélerve qu'on met à 
cette publication ne fert qu’à l’accélérer. 
Sans doute le public eft toujours fidele aux 
fecrets qu’on lui confie ; ils ne fortent jamais 
de fon fein. Mais il ef rifible qu’en difant ce 
fecret à l'oreille à tout le monde , & loca- 
chant très-foigneufement au feul qui , s’il eft 
coupable , le fait néceffairement avant tout 
autre, on veuille éviter par-là le fcandale , 
& faire de ce badin myftere un a&e de bien- 
faifance & de générofité. Pour moi, avec 
une fi tendre bienveillance pour le coupable, 
j'aurois choif de le confondre fans le diffa- 
mer, plutôt que de le diffamer fans le con- 


2 
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Fondre, & il faut certainement , pour avoir 
pris le parti contraire, avoir eu d’autres raifons 
que vous ne m'avez pas dites, & que cette 
bienveillance ne comporte pas. 


Suppofons qu’au lieu d'aller creufant fous 
fes pas tous ces rortueux fouterrains , au lieu 
des triples murs de ténebres qu’on éleve avec 
sant d'effort autour de lui, au lieu de ren- 
dre le public & l’Europe entiere complice & 
témoin du feandale qu'on feint de vouloir 
éviter, au lieu de lui faiffer tranquillement 
continuer & confommer fes crimes en fe 
contentant de les voir & de les compter 
fans en empêcher aucun 5 fappofons ; dis- 
je, qu'au lieu de tout ce tortillage on fe 
fåt ouvertement & directement adreffé à lui- 
même & à lui feul, qu’en lui préfentant en 
face fon accufateur armé de toutes fes preu- 
yes, on lui eût dit : » Miférable , qui fais 
» honnête horime & qui n'es qu’un cé = 
» lérar, te voilà démafqué, te voiläconpu 5 
» voilà tes faits, en voilà les preuves, qu’as- 


Ft 
» tu à répondre ?» IL eût nié, direz-vous 


$ A 
vous, & qu'importe ? Que font les négations 

; y e 1e 
contre les démonftrations ? Il fût reffé con 
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vaincu & confondu. Alors on eût ajouté en 
montrant fon dénonciateur : « Remercie cet 
» homme généreux que fa confcience a forcé 
» de raccufer, & que fa bonté porte à te 
» protéger. Par fon interceflion l’on veut 
» bien te laifler vivre & te laiffer libre ; tu 
» ne feras même démafqué aux yeux du pu- 
» blic, qu'autant que ta conduite rendra 
» ce foin néceflaire pour prévenir la conti- 
» nuation de tes forfaits. Songe que des 
» yeux perçans font fans cefe ouverts fur 
» toi, que le glaive puniffeut pend fur ta 
» tête, & qu'à ton premier crime tu ne lui 
» peux échaper s. Y avoit- il, à votre avis, 
unc conduite plus fimple, plus sûre & pius 
droite pour allier à fon égard la juftice, la 
prudence & la charité ? Pour moi je trouve 
qu'en s'y prenant ainfi l’on fe fût afluré de 
lui par la crainte, beaucoup mieux qu’on 
ma fait par tout cet immenfe appareil de 
machines, qui ne l'empêche pas d’aller tou- 
jours fon train. On n’eût point eu befoin de 
le traîner fi barbarement, ou felon vous fi 
bénignement dans le bourbier 3 on n’eût 
point habillé la juftice 8c la vertu ies hon« 
teufes livrées de la perfidie & du menfonge 5 
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Yes délateurs & fes juges n’euffent point été 
réduits à fe tenir fans cefle enfoncés devant 
Jui dans leurs tanieres, comme fuyant en 
coupables les regards de leur vidime, & 
redoutant la lumiere du jour; enfin l’on 
eût prévenu , avec le double fcandale des 
crimes & de leur impunité, celui d’une 
maxime auf funefte qu'infenfée, que vos 
Meffieurs femblent vouloir établir par fon 
exemple, favoir que, pourvu qu’on ait de 
l’efpric & qu'on falfe de beaux livres, on 
peur fe livrer à toutes fortes de crimes impu= 
nément. 


Voilà le feul vrai parti qu’on avoit à pren- 
dre fi l’on vouloit abfolument ménager un 


pareil miférable. Mais pour moi je vous 
déclare que je fuis aufi loin d'approuver 
que de comprendre certe prétendue clémence 
de laiffer libre, noônobftant le péril, jene 
dis pas un monftre affreux tel qu’on nous 
le repréfente, mais un malfaiteur tel qu’il 
foit. Je ne trouve dans cette efpece de grace 
ni raifon, ni humanité, ni sûreté, & jy 
trouve beaucoup moins cette douceur & cette 
bienveillance dont fe vantent vos Melfieurs 
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ayec tant de bruit. Rendre un homme te 
jouec du public & de la canaille, le faire 
chaffer fucceffivement de tous les afyles les 
plus reculés , les plus folicaires, où il s’étoit 
de lui-même emprifonné, & d’où certaine- 
ment il n’étoit à portée de faire aucun mal, 
le faire lapider par la populace , le prome- 
ner par dérifion de lieu en lieu, toujours 
chargé de nouveaux outrages, lui ôter même 
les reffources les plus indifpenfabies de la 
fociété , lui voler fa fubfiftance pour lui faire 
Paumône , le dépayfer fur toute la face de 
la terre, faire de tout ce qu'il lui importe 
le plus de favoir autant pour lui de myftcres 
mpénétrables, le rendre tellement étranger y 
odieux , méprifable aux hommes , qu’au lieu 
des lumieres , de l’affiftance & des confeils 
que chacun doit trouver au befoin parmi 
fes freres, il ne trouve par-tout qu'embüches, 
menfonges , trahifons , infulres , le livrer 
en un mot fans appui, fans protection 3 
fans défenfe à la droite animofité de fes enne- 
mis, ceft le traiter beaucoup plus cruelle- 
ment que fi l’on fe fût une bonne fois aMuré 
de fa perfonne par une détention dans la- 
quelle, avec la sûreté de toùt le monde, on 
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fui eùt fait trouver la fenne, ou du moins 
la tranquillité. Vous m'avez appris qu'il 
defira, qu'il demanda Jui-même cette déren 
tion, & que, loin de la lui accorder, on 
Jui fit de cette. demande un nouveau crime &c 
un nouveau ridicule. Je crois voir à la fois 
Ja raifon dela demande & celle du refus. Ne 
pouvant trouver de refuge dans les plus foli- 
taires retraites , chalfe fucceilivement du fein 
des montagnes & du milieu des lacs , forcé 
de fuir de lieu en lieu & derrer fans cefe 
avec des peines & des dépenfes exceflives au 
milieu des dangers & des outrages , réduit à 
l'entrée de l'hiver à courir l'Europe pour y 
chercher un afyle fans plus favoir où , & sûr 
d'avance de n'être lailfé tranquille nulle part, 
il étoit naturel que , battu , fatigué de tant 
d'orages , il defirât de finir fes malheureux 


jours dans une paifi ble captivité , plutôt que 
de fe voir dans fa vicilleile pourfuivi , chafté, 


balloté fans relâche de tous côtés, privé 
d’une pierre pour y pofer fa tête, & d’un afyle 
où il pûr refpirer , jufqu’à ce qu'à force de 
courfes & de dépenfes, on l'eût réduit à 
périr de mifere, ou à vivre , toujours errant, 
des dures aumônes de fes perfécuteurs ardens 
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à en venir là pour le raffafer enfin d’ignos 
minie à leur aife. Pourquoi m'a-t-on pas 
confenti à cet expédienr fi sûr, fi court, fi 
facile, qu'il propoloit lui-même , & qu'il 
demandoit comme une faveur ? N’efl - ce 
Point qu'on ne vouloir pas le traiter avec 
tant de douceur, ni lui laiffer jamais trou 
ver cette tranquillité fi defirée à N’eft - ce 
Point qu’on ne vouloir lui laiffer aucun re- 
lâche, ni le mettre dans un état où lon 
weût pu lui attribuer chaque jour de nou- 
Veaux crimes & de nouveaux livres , &où 
peut-être, à force de douceur & de patience , 
eüt-il fait perdre aux gens chargés de fa 
garde les fauffes idées qu’on vouloir donner 
de lui? N’eft-ce point enfin que dans le pros 
jet À chéri, fi fuivi, fi bien concerté de 
lenvoyer en Angleterre > il entroit des vues 
dont fon féjout dans ce pays-là & les effets 
qu'il y a produits femblene développer affez 
l'objet ? Si l’on peut donner À ce refus 
d’autres motifs , qu'on mele dife, & je 
promets d’en montrer la faufleré. 


Monfeur, tout ce que vous m'avez appris, 


tout çe que vous m'avez prouyé et À mes 
yeux 
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yeux plein de chofes inconcevables , contra- 
diétoires , abfurdes , qui pour être admifes 
demanderoient encore d’autres genres de 
preuves que celles qui fufifent pour les plus 
completes démonftrations, & eft précifé- 
ment ces mêmes chofes abfurdes que vous 
dépouillez de l'épreuve la plus néceffaire , & 
qui met le fceau à toutes les autres. Vous 
m'avez fabriqué tour à votre aife un être tel 
qu'il n’en exifta jamais , un monftre hors de 
la nature , hors de la yraifemblance, hors 
de la poflibilité , & formé des parties inal- 
liables, incompatibles, qui s’excluent mu- 
tuellement, Vous avez donné pout principe 
à tous-fes crimes, le plus furieux, le plus 
intolérant , le plus extravagant amour-propre 
qu’il n’a pas laiffé de déguifer fi bien depuis 
fa naïffance jufqu’au déclin de fes ans , qu'il 
wen a paru nulle trace pendant tant d'années, 
& qu’encore aujourd’hui depuis fes malheurs 
il étouffe ou contient fi bien qu’on n’en voit 
pas le moindre figne. Malgré tout cet in- 
domprable orgueil, vous m'avez fait voir 
dans le même être un petit menteur, un petit 
fripon , un petit coureur de cabarets & de 
meuvais lieux, un vil & crapuleux débau- 
Tome 1, 5) 
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ché pourri de vérole , & qui paffoit fa vie à 
aller efcroquant dans les tavernes quelques 
écus à droite & À gauche aux manans qui les 
fréquentent. Vous ayez prétendu que ce 
même perfonnage étoit le même homme, 
qui, pendant quarante ans, a vécu eftimé , 
bien voulu de tout le monde , Auteur des 
feuls écrits dans ce fiecle, qui portent dans 
Pame des leéteurs la perfuafion qui les a dic- 
tés, & dont on fent en les lifant que Pamour 
de la vertu & le zele de la vérité font Pini- 
mitable éloquence. Vous dites que ces livres 
qui m’émeuvent ainfi le cœur , font les jeux 
d'un fcélérat qui ne fentoit rien de ce qu'il 
difoic avec tant d'ardeur & de véhémence A 
& qui cachoit fous un air de probité le venin 
dont il vouloit infe&ter fes le&eurs. Vous me 
forcez même de croire que ces écrits, à la 
fois fi fiers, fi touchans , fi modeftes, ont 
été compofés parmi les pots & les pintes , & 
chez les filles de joie où l'Auteur paffoit fa 
Vie, & vous me transformez enfin cet or- 
gueil irafcible & diabolique en l'abjeétion 
d’un cœur infenfble & vil, qui fe raffafie 
fans peine de l’ignominie dont l’abreuve à 
plaiir la charité du public, 
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Vous n'avez figuré vos Meffieurs qui dif- 
pofent à leur gré de fa réputation , de fa per- 
fonne, & de toute fa deflinée comme des 
modeles de vertu, des prodiges de généro= 
fité, des anges pour lui de douceur & de 
bienfaifance , & vous m'avez appris en 
même tems que l’objet de tous leurs tendres 
foins avoit été de le rendre l'horreur de 
l'Univers, le plus déprifé dés êtres, de le 
traîner d’opprobre en opprobre , & de mifere 
en mifere , & de lui faire fentir à loifir dans 
les calamités de la plus malheureufe vie tous 
les déchiremens que peut éprouver une ame 
fiere en fe voyant le jouet & le rebut du 
genre-humain. Vous m'avez appris que par 
pitié, pargrace, tous ces hommes vertueux 
avoient bien voulu lui ôter tout moyen d’être 
inftruit des raifons de tant d’outrages, s’a- 
baiffer en fa faveur au rôle de cajoleurs & de 

traîtres, faire adroitement le plongeon à 


chaque éclairciffemenc qu’il cherchoit , Pen- 

vironner de fouterrains & de piéges telle- 

ment tendus , que chacun de fes pas fût né- 

ceffairement une chûte , enfin le circonvenix 

avec tant d'adreffe , qu’en butte aux infulres 

de tour le monde , il ne pût jamais favoir la 
S ij 
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raifon de tien; apprendre un feul mot de 
vérité, repoufer aucun outrage , obtenir 
aucune explication , trouver, faifir aucun 
agrefleur , & qu'à chaque inftant, atteint 
des plus cruelles morfures, il fencit dans 
ceux qui l'entourent la flexibilité des ferpens 
aufi bien que leur venin. 


Vous avez fondé le fyftême qu’on fuit à 
fon égard fur des devoirs dant je n’ai nulle 
idée, fur des vertus qui me font horreur y 
fur des principes qui renverfent dans mon 
efprit tous ceux de la juftice & de la morale. 
Figurez-vous des gens qui commencent par 
fe mettre chacun un bon mafque bien atta= 
ché, qui sarment de fer jufqu'aux dents, 
qui furprennent enfuite leur ennemi, le fai- 
filent par derriere, le mettent nud , lui lient 
le corps, les bras , les mains, les pieds, la 
tête , de façon qu'il ne puille remuer, lui 
mettent un bâillon dans la bouche , lui cre- 
vent les yeux , l'érendent à terre, & pallent 
enfin leur noble vie à le maffacrer douce- 
ment , de peur que mourant de fes bleffures , 
il ne ceffe trop tôt de les fenrir. Voilà les 
gens que vous voulez que j'admire, Rappels. 
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lez, Monfeur, votre équité, votre droi- 
ture, & fentez en votre confcience qu’elle 
forte d'admiration je puis avoir pouf Eux: 
Vous m'avez prouvé , jen conviens , autant 
que cela fe pouvoit, par la méthode que 
vous avez fuivie, que l’homme, ainfi ter- 
raé, et un monftre abominable ; mais 
quand cela feroit aufi vyrai que dificile à 
croire , l’auteur & les direéteurs du projet 
qui s'exécute à fon égard , feroient à mes 
yeux, je le déclare, encore plus abomi- 
nables que lui, 


Certainement vos preuves font d’une 
grande force ; mais il eft faux que cette force 
aille pour moi jufqu’à l'évidence , puifqu'en 
fait de délits & de crimes, cette évidence 
dépend effentiellement d’une épreuve qu’on 
écarte ici avec crop de foin, pour qu'il wy ait 
pas à certe omiflion quelque puiffant motif 
qu'on nous cache, & qu’il impotteroit de 
favoir. J'avoue pourtant, & je ne puis trop 
le répéter , que ces preuves m'étonnent, & 


z: i a 
mébranleroient peut-être encore, f je ne 


Jeur trouvois d’autres défauts non moins diri 
mans felon moi, 


Ss uj 
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Le premier eft dans leur force même 8 
dans leur grand nombre de la part dont elles 
viennent. Tout cela me paroftroit fort bien 
dans des procédures juridiques faites par le 
miniftere public : mais pour que des parti- 
culiers, & qui pis ek des amis, aient pris 
tant de peine, aient fait tant de dépenfes, 
aient mis tant de tems à faire tant d’infor- 
mations, à raffembler tant de preuves, à 
leur donner tant de force fans y être obligés 
par aucun devoir, il faut qu'ils aient été 
animés pour cela pat quelque pafon bien 
vive , qui, tant qu'ils s’obftineront à la ca- 
cher , me rendra fufpeét tout ce qu’elle aura 


produit. 


Un autre défaut que je trouve à ces inyin- 
cibles preuves, c’eft qu’elles prouvent trop, 
Celt qu’elles prouvent des chofes qui , natu- 

cllement , ne fauroient exifter. Autant vau- 
droit me prouver des miracles, & vous favez 
que je n’y crois pas. Il y a dans tout cela des 
multitudes d’abfurdités auxquelles , avec 
toutes leurs preuves , il ne dépend pas des 
mon efprit d’acquiefcer, Les explications 
qu'on leur donne , & que tour le monde , à 
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€e que vous m’aflurez, trouve fi claires , ne 
fontà mes yeux gueres moins abfurdes, & 
ont le ridicule de plus. Vos Meffieurs fem- 
blent avoir chargé J. J. de crimes, comme 
vos Théologiens ont chargé leur doétrine 
d'articles de foi; l'avantage de perfuader en 
afirmant, la facilité de faire tout croire les 
ont féduits. Aveuglés par leur pañion, ils 
ont entaffé faits fur faits, crimes fur crimes, 
fans précaution , fans mefure. Et quand enfin 
ils ont apperçu l’incompatibilité de rout cela , 
ils n’ont plus été à rems d'y remédier, le 
grai ad foin qu’ils avoient pris de tout prouver 
également , les forçant de tout admettre fous 
peine de tout rejetter. ILa donc fallu cher- 
cher mille fubtilités pour tâcher d'accorder 
tant de contřadi&ions , & rout ce travail a 
produit , fous le nom de J. J. „ être le plus 
chimérique & le plus extravagant que le dé- 
lire de la ficvre puiffe faire i imaginer. 


Un troifieme défaut de ces invincibles 
preuves eft dans la maniere de les adminiftrer 
avec tant de myftere & de précautions. Pour- 
quoi tout cela ? La verité ne cherche pas ainfi 
les ténebres & ne marche pas fi timidement. 
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C’eft une maxime en jurifprudence (+}qu'of 
préfume le dol dans celui qui fuit au lieu de 
la droite route des voies obliques & clan- 
deftines. C'en eft un autre (**) que celui 
qui décline un jugement régulier & cache 
fes preuves eft préfumé fourenir une mau- 
vaife caufe. Ces deux maximes conviennent 
fi bien au fyflême de vos Meffieurs, qu'on 
les croiroit faites exprès pour lui fi je ne 
citois pas mon Auteur. Si ce qu’on prouve 
d’un accufé en fon abfence mekt jamais régu- 
liérement prouvé , ce qu’on en prouve en fe 
cachant li foigneufement de lui prouve plus 
contre l’accufareur que contre l’accufé , & 
par cela feul l’accufation revêtue de toutes 
fes preuves clandeftines doit être préfumée 
une impoflure, 


Enfin le grand vice de tout ce fyftème eff 
que fondé fur le menfonge ou fur la vérité 
ke fuccès n’en feroit pas moins afluré d’une 


(* ) Dolus præfumitur in eo qui reéta via non 
incedit, fed per anfractus & diverticula. AMenoch. 
in Prafumpr 

(** ) Judicium fubterfugiens & probationes 
occultans malam caufam fovere præfumitus. The 
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façon que de Pautre. Suppofez, au lieu de 
vorre J. J. un véritablement honnête homme, 
ifolé , trompé , trahi , feul fur la terre , en- 
touré d'ennemis puiflans , rufés, mafqués , 
implacables , qui fans obitacle de la part de 
perfonne dreffent à loifir leurs machines au- 
tour de lui; & vous verrez que tout ce qui 
lui arrive, méchant & coupable , ne lui arri- 
Vetoit pas moins innocent & vertueux. Tant 
pat le fond que par la forme des preuves 
tout cela ne prouve donc rien , précifémens 
parce qu’il prouve trop. 


Monfieur, quand les Géometres marchant 
de démonftration cn démonftration par- 
viennent à quelque abfurdité , au lieu de 
l’admettre quoique démonttée,ils reviennent 
fur leurs pas, &, fürs qu'il s'et gliflé dans 
leurs principes ou dans leurs raifonnemens 
quelque parallogifime qu’ils n’ont pasapperçu, 
ils ne s'arrêtent pas qu'ils ne le trouvent, & 
s'ils ne peuvent le découvrir , laiffant 1à leur 


A : à 
démonftration prétendue , ils prennent une 


autre toute pour trouver la vérité qu’ils cher- 
chent , fürs qu’elle n’admet point d’abfuts 


dité, 
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N’appercevez-vous point que pour éviter 
de prétendues abfurdités vous tombez dans 
une autre , finon plus forte, au moins plus 
choquante ? Vous juftifiez un feul homme 
dont la condamnation vous déplaît, aux 
dépens de toute une nation , que dis-je, de 
toute une génération dont vous faites une 
génération de fourbes : car enfin tout eft 
d'accord , tout le public , tout le monde 
fans exception a donné fon affentiment au 
plan qui vous paroît fi réptéhenfble ; tout fe 
prête avec zele à fon exécution : perfonne 
ne l’a défapprouvé , perfonne n’a commis la 
moindre indifcrétion qui pût le faire échouer, 
perfonne mwa donné le moindre indice, la 
moindre lumiere à acculé qui pûtle mettre 
en état de fe défendre ; il n’a pu tirer d'aus 
cune bouche un feul mot d’éclairciffement 
fur les charges atroces dont on l’accable à 
l'envi ; tout s’emprefle À renforcer les té- 
nebtes dont on l’environne, & l’on ne fait 
à quoi chacun fe livre avec plas d’ardeut de 
le diffamer abfent ou de le perfifler préfent. 
Il faudroit donc conclure de vos raifonnes 
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y 

mens qu'il ne fe trouve pas dans toute la 
ne S z 

generation préfente un feul honnête homme, 


pas un feul ami de la vérité. Admetrez-vous 
cette conféquence ? 


ROUSSEAV. 


À Dieu ne plaife ! Si j’étois tenté de Pad- 
mettre , ce ne feroit pas auprès de vous dont 
je connois la droiture invariable & la fincere 
équité. Mais je connois aufi ce que peuyent 
fur les meilleurs cœurs les préjugés & les 
palions , & combien leurs illufions font 
quelquefois inévitables. Votre objection me 
paroît folide & forte. Elle seft préfenrée à 
mon efprit long-tems avant que vous me la 
filiez:; elle me paroît plus facile à tétorquer 
qu’à réfoudre , & vous doit embarraffer du 
moins autant que moi : car enfin fi le public 
weft pas tout compofé de méchans & de 
fourbes , tous d’accord pour trahir un feul 


homme , il eft encore moins compofé fans 
exception d'hommes bienfaifans , généreux , 
francs de jaloufie, d'envie, de haine , de 
malignité, Ces vices font-ils donc tellement 
éteints fur la terre , qu’il men refte pas le 
moindre germe dans le cœur d'aucun indi= 
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vidu ? C'e pourtant ce qu’il faudroit ada 
mettre fi ce fyflême de fecret & de ténebres 
qu’on fuit  fidélement envers J, J. nétoit 
qu'un œuvre de bienfaifance & de charité. 
Laiflons à part vos Meflicurs qui font des 
ames divines & dont vous admirez la tendre 
bienveillance pour lui. Il a dans tous les 
états, vous me Payez dit vous-même, un 
grand nombre d’ennemis très-ardens, qui 
ne cherchent affurément pas à lui rendre la 
vie agréable & douce. Concevez-vous que 
dans cette multitude de gens, tous d'accord 
pour épargner de Pinquiétude à un fcélérat 
qu'ils abhorrent & de la honte à un hypo= 
crite qu'ils déteftent , il ne s’en trouve pas un 
feul qui , pour jouir au moins de fa confu- 
fon , foit tenté de lui dire tout ce qu’on fait 
de lui ? Tout s’accorde avec une patience plus 
qu’angélique à l'entendre provoquer au mi- 
lieu de Paris fes perfécuteurs, donner des 
noms affez durs à ceux qui l’obfedent, leur 
dire infolemment : Parlez haut , traîtres que 
vous êtes s me voila. Qu’avez-vous à dire ? 
A ces ftimulantes apoltrophes la plus in- 
croyable patience n’abandonne pas un inftant 
un feul homme dans toute cette multitude. 

- Tous 
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Tous infenfibles à fes reproches les endurent 
uniquement pour fon bien , & de peur de lui 
faire la moindre peine, ils fe laiffent traiter 
par lui avec un mépris que leur filence auto- 
fifede plus en plus, Qwune douceur fi grande, 
qu’une fi fublime vertu anime généralement 
tous fes ennemis , fans qu'un feul démente 
un moment cette univerfelle manfuétude : 
conyenez que dans une génération qui natu- 
rellement n’eft pas trop aimante, ce con- 
cours de patience & de générofité et du 
moins aufi étonnant que celui de malignité 
dont vous rejettez la fuppoñtion. 


La folution de ces dificultés doit fe cher- 
cher, felon moi, dans quelque intermé- 
diaire , qui ne fuppofe dans toute une géné- 
ration ni des vertus angéliques , ni la noit- 
ceur des Démons, mais quelque difpofition 
naturelle au cœur humain, qui produit un 
effet uniforme par des moyens adroitement 
difpofés à cette fin. Mais en attendant que 
mes propres. obfervations me fourniffent là- 


deflus quelque explication ratfonnable , per- 


imettez-moi de vous faire une queftion qui 
Sy rapporte. Suppofant un moment qu'après 
Tome Iy T 
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d'attentives & impartiales recherches » Ta 
au lieu d’être lame infernale & le mon: 3 
que vous voyez en lui, fe sou au con 

traire un homme fimple, fenfibie She > 
que fon innocence univerfellement ENN 
par ceux-mêmes qui Pont traite avec s 
d'indignité vous forçâr de lui rendre Los 
etime, & de vous roptocugi les durs jes 

mens que vous ayez portes de k prets 
trez au fond de votre ame , & cirean É 
comment vous feriez affecté de ce change 


ment ? 


Lx FRANÇOIS» 


âr. Je fens qu’en 

Cruellement ,. foyez-en sé à aan 1 
l’eftimant & lui rendant juftice, je le hairois 
Jors plus peut être encore pour mes torts 
alo 8 a 

ue je ne Je hais maintenant pour fes cri 
3 is jamais mon 

je lui pardonnerois jan 
mes : je ne 
injuiti vers 
injuftice en Rares 
difpoñtion , jen rougis 5 mais je la fens 
2 


, à 
dans mon cœur malgré mol. 


lui. Je me reproche certe 


ROUSSEAU. 


A 2 
Homme véridique & franc, je n’en veux 
T 

pas davantage » & prends a&e de cet ave 
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pour vous le rappeler en tems & lieu; il me 
fuffit pour le moment de vous y laiffer réflé- 
chir. Au refte , confolez-vous de cette difpo- 
fition qui melt qu’un développement des 
plus naturels de amour-propre. Elle vous 
eft commune avec tous les juges de J. J., 
avec cette différence que vous ferez le feul 


peut-être qui ait le courage & la franchife 
de l'avouer. 


Quant à moi, pour lever tant de difi- 
cultés & déterminer mon propre jugement, 
j'ai beloin d'éclairciffemens & d’obfervations 
faites par moi- même. Alors feulement je 
pourrai yous propofer ma penfée avec con- 
fiance, Il faut avant tout commencer par 
voir J, J. & c’eft à quoi je fuis tout déter- 
miné, 4 

LE FRANÇOIS. 


Ah , ah ! vous voilà donc enfin revenu à 
ma propofition que vous avez fi dédaigneu- 
fement rejertée ? Vous voilà donc difpoté à 
vous rapprocher de cet homme entre lequel 
& vous le diametre de la terre étoit encore 
une diftahce trop courte à yotre gré à 

Ti 


ROUSSEAU. 


Men rapprocher? Non, jamais du [cé 
Jérat que vous nvavez peint, mais bien de 
Phomme défiguré que j'imagine à fa place. 
Que j'aille chercher un fcélérar déteftable 
pour le hanter, Pépier & le tromper , c'eft 
une indignité qui jamais n'approchera de 
Mon cœur; mais que dans le doute fi ce 
prétendu fcélérat weft point peut-être un 
honnête homme infortuné , viétime du plus 
noir complot , j'aille examiner par moi- 
même ce qu'il faut que j'en penfe, c’eft un 
des plus beaux devoirs que fe puiffe impofer 
un cœur juite, & je me livre à cette noble 
recherche avec autant d'eime & de con- 
tentement de moi-même , que.j'aurois de 
regret & de honte à my livrer avec un 
motif oppolé. 


LE FRANÇOIS: 


Fort bien; mais ayec le doute qu’il vous 
plait de conferver au milieu de tant de 
preuves , comment vous y prendrez - vous 
pour apprivoifer cet ours prefque inaborda- 
ble? Il faudra bien que vous commenciez 
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par ces cajoleries que vous avëz en fi grande 
averfon. Encore fera-ce un bonheur fi elles 
vous téuffiffent mieux qu'à beaucoup de 
gens qui les lui prodiguent fans mefure & 
fans fcrupule , & à qui elles n’attirent de fa 
part que des brufqueries & des mépris. 


ROUSSEAU. 


Eft-ce à tort? Parlons franchement, Si 
cet homme étoit facile à prendre de cette 
maniere , il feroit par cela feul à demi jugée 
Après tout ce que vous m'avez appris dw 
fyflême qu’on fuit avec lui, je fuis peu fur- 
pis qu'il repoulfe avec dédain la plupart 
de ceux qui l'abordent, & qui pour celæ 
Paccufent bien à tort d’être défiant ; car læ 
défiance fuppofe du doute, & il n’en fau- 
toit avoir à leur égard : & que peut-il penfer 
de ces patelins flagorneurs dont, vu l'œil 
dent il eft regardé dans le monde & qui ne 
peut échaper au fien , il doit pénétrer aifément 
les motifs dans l'empreffement qu’ils lui mar- 
quent ? Il doit voir clairement que leur 
deffein n’eft ni de fe lier avec lui de bonne 


foi , ni même de l'étudier & de le connoître , 
mais feulement de le circonvenir. Pour moi 
T iij 
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qui mai ni befoin ni deffein de le tromper y 
je ne veux point prendre les. allures caute- 
leufes de ceux qui l’approchent dans cette 
intention. Je ne lui cacherai point la miennes 
s'il en étoit alarmé, ma recherche feroit 
finie, & je n’aurois plus rien à faire au- 
près de lui, 
LE FRANÇOIS: 

Il vous fera moins ailé , peut-être „que 
vous ne penfez, de vous faire diftinguer 
de ceux qui l'abordent à mauvaife intention. 
Vous n'avez point la reflource de lui parler 
à cœur ouverts. & de lui déclarer vos.vrais 
motifs, Si vous me gardez la foi que vous 
m'avez donnée, il doit ignorer à jamais 
ce que vous favez de fes œuvres criminelles 
&-de fon caradere atroce. C’eft un -fecret 
inviolable, qui près de lui doit refter à 
jamais caché dans votre cœur. Il appercevra 
votre réferve, il Pimiteraą , & par cela feul, 
fe tenant en garde contre vous, il ne ís 
Jaifera voir que comme il veut qu’on le 
voie, & non comme il et en effet. 


ROUSSEAU. 


Er pourquoi youlez - vous me füppofes 
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feul aveugle parmi tous ceux qui l’abordent 
journellement s & qui fans lui infpirer plus 
“à confiance Pont vu tous, & fi clairement 
à ce qu'ils vous difent, exactement tel que 
vous me Pavez peint, S'il eft f facile à 
connoître & à pénétrer quand on y regarde 

malgré fa défiance & fon hypocrifie, malgré 
fes cfforts pour fe cacher , pourquoi, plein 
du defir de l'apprécier , ferai-je le feul à n’y 
php ai parvenir a fur-tout avec une difpo- 
fition f favorable à la vérité, & mwayant 
d'autre intérêt que de la connoître ? Fftil 
étonnant que l'ayant fi décidément jugé 
davance; & n’apportant aucun doute à cet 
examen; ils Paient vu tel qu'ils le vouloient 
Voir ? Mes doutes ne me rendront pas moins 
attentif, & me rendront plus circon(pedt 
Je ne cherche point à le voir tel que je me 
le figure, je cherche à le voir tel qu'il 
ekt. 

LE FrRANçors. 


leaves i 
5 Bon! wavez-vous pas aufi vos idées ? 
/où > defirez i i 
is le defirez innocent, j’en fuis très-sûr 
ous z 
is ferez comme cux dans le fens cone 


traire : vous ye i 
Vous verrez en lui ce que vous y 


Cherchez. 
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ROUSSEAU. 


Le cas eft fort différent. Oui, je le defire 
innocent , & de tout mon cœur; fans doute 
je ferois heureux de trouver en lui ce que 
j'y cherche : mais ce feroit pour moi le 
plus grand des malheurs d'y trouver ce qui 
n’y feroit pas , de le croire honnête homme 
& de me tromper. Vos Meflieuts ne font 
pas dans des difpoñtions fi favorables à la 
vérité. Je vois que leur projet eft une an- 
cienne & grande: entreprife qu'ils ne veu- 
lent pas abandonner , & qu'ils n’abandon- 
neroient pas impunément. L'ignominie dont 
ils Pont couvert réjailliroic fur eux toute 
entiere , & ils ne feroient pas même à Pabri 
de la vindide publique. Ainf, foit pour la 
sûreté de leurs perfonnes, foit pour le repos 
de leurs confciences , il leur importe trop 
de ne voir en lui qu’un fcélérat , pour qu'eux 
& les leurs y. voient jamais autre chofe. 


Le FRANÇOIS. 


Mais enfin pouvez-vous concevoir , ima- 
giner quelque folide réponfe aux preuves 
dont vous avez été fi frappé ? Tout ce que 
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vous verrez ou croirez voir pourra-t-il jamais 
les détruire ? Suppofons que vous trouviez 
un honnête homme où la raifon, le bon 
fens & tout le monde vous montrent un 
fcélérat , que s’enfuivra-t-il? Que vos yeux 
vous trompent, ou que le genre-humain 
tout entiér , excepté vous feul, eft dépourvu 
de fens ? Laquelle de ces deux fuppoftions 
vous paroît la plus naturelle , & à laquelle 
enfin vous en tiendrez-vous ? 


ROUSSEAU. 


A aucune des deux, & cette alternative 
ne me paroît pas fi néceffaire qu'à vous. Il 
elt une autre explication plus naturelle, qui 
leve bien des dificultés: C’eft de fuppofér 
une ligue dont l’objer eft la diffamation de 
J. J. qu'elle a ptis foin d’ifoler pour cet 
effer. Eh ! que dis-je , fuppofer? Par quelque 
motif que cette ligue foit formée, elle exifte, 
Sur votre propre rapport elle fembleroit uni- 
verfelle, Elle eft du moins grande, puiffante, 
nombreufe ; elle agit de concert & dans le 
plus profond fecret pour tout ce qui wy entre 
pas, & fur-rour pour linfortuné qui en 
eft l’objet. Pour sen défendre il wa ni 
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fecours, ni ami, niappui, ni confeil , ni 
lumieres ; tout weft autourde lui que piéges y 
menfonges , trahifons , téncbres. Il eft abfo- 
lument feul & n’a que lui feul pour reffource; 
il ne doit attendre ni aide ni affiftance de 
qui que ce foit fur la terre, Une pofition 
fi finguliere eft unique depuis l'exiftence du 
genre-humain. Pour juger fainement de celui 
qui s’y trouve, & de tout ce qui fe rapporte 
à lui, les formes ordinaires fur lefquelles 
s’établiffent les jugemens humains ne peu 
vent plus fuffire. IL me faudroit, quand 
même l’accufé pourroit parler & fe défen- 
dre , des süretés extraordinaires pour croire 
qu’en lui rendant cette liberté on lui donne 
en même tems les connoïffances, les inftru= 
mens & les moyens néceflaires pour pouvoir 
fe juftifier s’il eft innocent. Car enfin, fi, 
quoique faufflement accufé , il ignore toutes 
les trames dont il eftenlacé , tous les piéges 
dont on l'entoure, fi les feuls défenfeurs 
qu'il pourra trouver , & qui feindront pour 
lui du zele , font choifis pour le trahir, fi 
les témoins qui pourroient dépofer pour lui 
fe taifent, fi ceux qui parlent font gagnés 
pour le charger, fi l’on fabrique de fauffes 
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pieces pour le noircir ; fi Pon cache ou dé- 
truit celles qui le juftifient, il aura beau 
dire, non, contre cent faux témoignages à 
qui l’on fera dire, oui, fa népation fera 
fans. effet contre tant d’affirmations unani- 
mes, & il n’en fera pas Moins convaincu 
aux yeux des hommes de délits qu’il n'aura 
pas commis. Dans l'ordre ordinaire des 
chofes, cette objection n’a point la même 
force, parce qu’on laiffe à l’accufé tous les 
moyens pofibles de fe défendre, de confon- 
dre les faux témoins , de manifefter Pimpof. 
turs, & qu'on ne préfume pas certe odieufe 
ligue de plufieurs hommes pout en perdre 
un, Mais ici cette ligue exifle, rien n’eft 


plus conftant, vous me l'avez appris vous- 
même, & par cela feul non-feulement tous 
les avantages qu'ont les accufés pour leur 
défenfe , font ôtés à celui-ci » mais les accu- 


fateurs en les lui ôtant peuvent les tourner 
tous contre lui-même ; il eft pleinement à leur 
difcrétion ; maîtres abfolus d’établir les faits 
comme il leur plaît fans avoir aucune CON= 
tradiétion à craindre > ils font feuls juges de 
la validité de leur propres pieces; leurs 
temoins , certains de-n’être ni confrontés , 


228 PREMIER 


ni confondus, ni punis, ne craignent riei 
de leurs menfonges : ils font sûrs en le chat- 
geant de la prote&tion des Grands, de l'appui 
des Médecins , de l'approbation des Gens 
de Lettres, & de la faveur publique; ils 
font sûrs, en le défendant, d’être perdus. 
Voilà, Monfeur, pourquoi tous les témoi- 
gnages portés contre lui fous les Chefs de 
la ligue, c’eft-à-dire , depuis qu’elle s’eft for- 
mée, n’ont aucune autorité pour moi; & 
s’il en et d’antérieurs, de quoi je doute; 
je ne les admettrai qu'après avoir bien exa- 
miné s’il wy a ni fraude, ni antidate, & 
fur-tout après avoir entenda les réponfes 
de l'accué, 


Par exemple , pour juger de fa conduite à 
Venife, je wirai pas confulter fortement ce 
gu'onen dit, & fi vous voulez ce qu'on 
en prouve aujourd’hui , & puis men tenir 
là, mais bien ce qui a été prouvé & reconnu 
à Venife, à la cour, chez les Miniftres du 
Roi, & parmi tous ceux qui ont eu con- 
noiffance de cette affaire avant le miniftere du 
Duc de C*** , avant l’ambaffade de l’ABbÉ 
de BX*Kà Venife, & avant le voyage du 

Conful 
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s. Plus ce qu’on en a pente 
depuis eft différent de ce qu'on en penfoir 


alors, & mieux je rechercherai les caufes 
dun changement fi tardif & fi extraordi- 
naire. De même pour me décider fur fes pil- 
lages en mufique, cene fera ni à M. d'A*** 
ni à fes fuppôts, ni à tous vos Meflieurs que 
je m'adrefferai , mais je ferai rechercher fur 
les lieux par des perfonnes non fufpe&tes , 
c’eft-à-dire , qui ne foient pas de leur con- 
noiffance , s’il y a des preuves authentiques 
que ces ouvrages ont exilté ayant que J. J. 
les ait donnés pour être de lui. 


& les imputations de toute efpece , dont on 
P P 3 
n’a ceffé de le charger depuis la formation 
du complot , & dont je mapperçois pas au- 
paravant le moindre veftige. Tant que cette 
vérification ne me fera pas poflible , rien ne 
fera fi aifé que de me fournir tant de preuves 
qu'on voudra, auxquelles je n'aurai rien à rê- 
pondre , mais qui n’opéreront fur mon éfprit 
aucune perfuafion. 
Pour favoir exaétement quelle foi je puis 
Tone i. V 
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donner à votre prétendue évidence, il faus 
droit que je connuffe bien tout ce qu'une gé- 
nération entiere , liguée contreun feul hom- 
me totalement ifolé , peut faire pour fa 
prouver à elle-même de cet homme-là tout 
ce qu’il lui plaît, & par furctoit de précaue 
tion en fe cachant de lui très-foigneufement. 
A force de tems, d’intrigue & d’argent, de 
quoi la puiffänce & la rufe ne viennent-elles 
point à bout , quand perfonne ne s’oppofe à 
leurs manœuvres, quand rien n'arrête & ne 
contremine leurs fourdes opérations? A quel 
point ne pourroit-on point tromper le public 
fi tous ceux qui le dirigent , foit par la force, 
foit par l'autorité, foit par l'opinion , s’ac- 
cordoient pour l’abufer par de fourdes me- 
nées dont il feroit hors d'état de pénétrer 
le fecret? Qui eft-ce qui a déterminé jut 
qu’où des conjurés puiffans , nombreux & 
bien unis , comme ils le font toujours pour 
le crime, peuvent fafciner les yeux , quand. 
des gens qu’on ne croit pas fe connoître fe 
concerteront bien entr'eux ; quand aux deux 
bouts de l’Europe des impoiteurs d’inrelli. 


gence &c dirigés par quelque adroit & puil= 
Æantintriguant , fe conduiront {ur le même 
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plan, tiendront lemême langage , préfente- 
ront fous le même afpcét un hommeà qui 
Pon a ôté la voix , les yeux , les mains , & 
qu'on livre pieds & poings liés à la merci de 
fes ennemis. Que vos Meffieurs au lieu d’être 
tels foient fes amis comme ils le crient à 
‘tout le monde, qu’érouffant leur protégé 
dans la fange , ils n'agiffent ainfi que par 
bonté , par générofité, par compafion pour 
lui, foit; je n’entends point leur difputer 
ici ces nouvelles vertus : mais il réfulte tou- 
jours de vos propres récits qu’il y a une li- 
gue, & de mon raifonnement que fitôt 
qu’une ligue exite, on ne doitpas, pour 
juger des preuves ‘qu’elle apporte , s’en tenir 
aux regles ordinaires , mais en établit de 
plus rigoureufes pour s’affurer que cette ligue 
n’abufe pas de l'avantage immenfe de fe con- 
certer , & par-là den impofer comme elle 
peut certainement le faire. Ici je vois , au 
contraire , que tout fe paffe entre gens qui 
fe prouvent entr'eux fans réfiflance & fans 
contradiétion ce qu'ils font bien aifes de 


croire, que donnant enfuite leur unanimité 
` 


pour nouvelle preuve à ceux qu'ils defirent 
amencrà leur fentiment, loin-d'admetrreaw 


Vi 
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ins Pé indifpenfable des reponfes 
moins l'épreuve indifpenfable des repot 
de l’accufé , on lui dérobe avec le plus grand 
de ds F 
foin la connoiffance de l'accufation , ce 


l'accufateur, des preuves & même de la li- 
gue. C’eft faire cent: Fois pis qu’à l'inquifi- 
tion: car fi l’on y force le prévenu de s’ac- 
cufer lui-même, du moins on ne refufe pas 
de l'entendre, on ne l'empêche pas de par- 


, on ne lui cache pas qu’il eft <cous x & 
on ne le juge qu'après l'avoir entendus L'In- 
quifiion veut bien que Paccufé fe défend 
s’il peut, mais ici lon ne veut pas qu ille 
puiffe, 


Cette explication qui dérive des faits que 
vous m'avez exposés vous-même , doit vous 
faire fentir comment le public , fans être 
dépourvu debon fens , mais féduit par mille 
preftiges peut tomber dans une erreur invo- 
lontaire & prefque excufable, à Pégard d’un 
homme auquel il prend dans le fond très- 
peu d'intérêt, dont la fingularité révolte fon 
amour-propre , & qu’il delire généralement 
de trouver coupable plutôt qu'innocent , & 
comment aufi avec un intérêt plus fincere à 
ce même homme, & plus de foin à Péru 
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diet foi-même, on pourroit le voir autre- 
ment que ne fait tout le monde, fans être 
obligé d’en conclure que le public eft dans le 
délire ou qu'on eft trompé par fes propres 
yeux. Quand le pauvre Lazatille de Tormes 
attaché dans le fond d’une cuve, la tête 
feule hors de l'eau couronnée de` rofeaux & 
d’algue , étoit promené de ville en ville 
comme un monftre marin , les fpectateurs 
extrayaguoient -ils de le prendre pour tel, 
ignorant qu’on lempêchoit de patler, & que 
s’il vouloit crier qu’iln’étoit pas un monf- 
tte marin, une corde tirée en cachette le 
forçoit de faire à l’inftant le plongeon ? Sup- 
Pofons qu'un d’entr'eux plus attentif, apper- 
cevant cette manœuvre, & par-là devinant 
le refte , leur eût crié: L’on vous trompe , ce 
prétendu monftre eff un homme, n’y eût-il 
pas eu plus que de l'humeur à s’offenfer de 
certe exclamation , comme d’un reproche 
qu'ils éroient tous des infenfés ? Le public, qui 
ne voit des chofes que l'apparence, trompé 
par elle, eft excufable ; mais ceux qui fe 
difent plus fages que lui en adoptant fon 
erreur ne le font pas. 

Quoi qu'il en foit des raïfons que je 

Vij 
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vous expofe , je me fens digne, même ins 
dépendamment d'elles , de douter de ce qui 
wa paru douteux à perfonne. Pai dans le 
cœur des témoignages plus forts que toutes 
vos preuves que Phomme que vous m’avez 
peint n’exifte point , ou weft pas du moins 
où vous le voyez. La feule patrie de J. J. 
qui ef la mienne , fufiroit pour m’aflurer 
qu'il weft point cet homme-là, Jamais elle 
n'a produit des êtres de cette efpeces ce 
weft ni chez les Proreftans , ni dans les Ré- 
publiques qu’ils font connus. Les crimes 
dont il eft accufé font des crimes d’efclaves , 
qui n’approcherent jamais des ames libres; 
dans nos contrées on n’en connoît point de 
pareils ; & il me faudroit plus de preuves en- 
core que celles que vous m'avez fournies 
pour me perfuader feulement que Geneve a 
pu produire un empoifonneur. 


Après vous avoir dit pourquoi vos preuves, 
tout évidentes qu’elles vous paroïflent, ne 
fauroient être convainçantes pour moi, qui 
waini ne puisavoir les inftructions néceffaires 
pour juger à quel point ces preuves peu- 
vent être illufoires, & m'en impofer par 
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TRES 7 
une faufle apparence de vérité, je vous 
avoue pourtant de rechef, que fans me 
ie si 
convaincre elles m’inguietent, mM ébranlent p 


& que j'ai quelquefois peine à leur réffter. 
Je défirerois fans doute , & de tout mon 
cœur , qu’elles fuffent fauffes , & que 
Phomme dont elles ine font un monftre 
n’en für pas un : mais je delire beaucoup da- 
vantage encore de ne pas m'éparer dans cette 
E , & de ne pas me laiffer féduire 
par mon penchant. Que puis-je faire dans 
une pareille fituation (x) pour aironi SESE 
elt poffible, à démêler la vérité ? eei de 
rejetcer dans cette affaire toute autorité hu- 
maine, toute preuve qui dépend de témoi- 
gnage d'autrui, & de me déterminer uni- 


quement fur ce que je puis voir de mes yeux 


& connoître par moi-même, si J. J. eft tet 

(x) Pour excufer le public autant qu’il fe penga 
je fuppofe par-tout fon erreur prefqu'invincible $ 
mais moi qui fais dans ma confcience qu A 
crime jamais n’a procha de mon Giek D 
sûr que tout homme vraiment attentif, rans: 
jufte découvriroit l'impofture à travers tout 
du complot, parce qu'enfin je ne crois pas po 
fible que jamais le menfonge ufurpe & s’appro- 
prie tous les caracteres dela vérité, 
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que l'ont peint vos Meffieurs , & s’il a été f 
aifément reconnu tel par tous ceux qui Pont 
approché, je ne ferai pas plus malheureux 
qu'eux; car je ne porterai pas à cet examen 
moins d'attention, dezele & de bonne-foi , 
& un être aufi méchant, aui difforme, 
aufi dépravé , doit en effet être très-Facile à 
pénétrer pour peu qu'on y regarde. Je men 
tiens donc à la réfolution de l’examinet par 
moi-même , & de le juger en tout ce que je 
verrai de lui, non par les fecrets defirs de 
mon cœur , encore moins par les interpré= 
tations d'autrui, mais par la mefure de bon 
fens & de jugement que je puis avoir reçue y 
fans me rapporter fur ce point à l'autorité de 
perfonne. Je pourraime tromper fans doute, 
parce que je fuis homme; mais après avoit 
fait tous mes efforts pour éviter ce malheur, 
je me rendrai , fi néanmoins il m'arrive, le 
confolant témoignage que mes pañlions, ni 
ma volonté ne font point complices de mon 
erreur, & qu'il n’a pas dépendu de moi de 
m'en garantir. Voilà ma rélolution. Donnez 
moi maintenant les moyens de l’accomplir 
& d'arriver à notre homme ; car, à ce que 
vous m'avez fait entendre , fon accès mel 
pas ailé. 
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LE FRANÇOIS. 

Sur-tout pour vous qui dédaignez les feuls 
qui pourroient vous l’ouvrir. Ces moyens 
font, je le répere, de s’infinuer à force 
d’adreffe , de patelinage, d’opiniâtre impor- 
tuniré, de le cajoler fans cefle, de lui parler 
avec tranfport de fes talens , de fes livres, & 
même de fes vertus, çar ici le ‘menfonge &c 
la faufferé fonc des œuvres pies. Le mot 
d'admiration {ur-tout , d’un effet admirable 
auprès de lui, exprime alfez bien dans un 


autre lens l’idée des fentimens qu'un pareil 


monftre infpire, & ces doubles ententes jé- 
fuitiques fi recherchées de nos Meffieurs, leur 
rendent l’ufage de ce mot très-familier avec 
J. J..& très- commode en lui parlant (x). 
Si tout cela ne réuflit pas , on ne fe rebute 
point de fon froid accueil , on compte pour 


(1) En n'écrivant c’eft là même franchife. Pat 
l'honneur d'être auec tous les fentimens qui vous 
font dssavec les fentimens les plus dillinguéssavec 
une confidération très-particuliere, avec autant 
d’eflime que de refhe&, &c. Ces Meffieurs font-ils 
donc avec ces tournures amphibologiques moins 
menteurs que ceux qui mentent tout rondement? 
Non. Ils font feulement plus faux & plus doubles, 
äls mentent feulement plus traîtreufement. 
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rien fes rebuffades ; paffant tout de fuite à 
Vautre extrémité, on-le-tance ; on le gour- 
mande; & prenant le ton le plus arrogant 
qu'il eft pofible, on tâche de le fubjuguer 
de haute lutte, S'il vous fair des groffiéretés , 
on les endure comme venant d’un miférable, 
dont on s’embarraffe fort peu d’être mé= 
pilé. S'il vous chaffe de chez lui > Of y re 
vient; s’il vous ferme la porte , on y refte 
jufqu'à ce qu’elle fe rouvre , on tâche de Sy 
fourrer, Une fois entré dans fon repaire, on 
s’y établit, on s’y maintient bon gré mal- 
gré. S'il ofoit vous en chaffer de force , tant 


mieux : on feroit beau bruit > & l’on iroit 


crier par toute la terre qu’il afafine les gens 
qui lui font l'honneur de Paller voir. Il ny 
a point, à ce qu'on m'affure, d’autré voie 
pour s’infinuer auprès de lui, Etes- vous 
homme à prendre celle-là. 


ROUSSEAU. 


Mais vous-même, pourquoi ne l'avez 
Vous jamais voulu prendre ? 


LE FRANÇors. 


Oh moi, je n’ayois pas befoin de le voi 
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pour le connoître. Je le conuois par fes œu- 
A r 
vres; c'en eft allez, & même trop. 


ROUSSEAU: 


Que penfez-vous de ceux qui, tour aufi 
décidés que vous fur fon compte, ne laif- 
fent pas de le fréquenter, de l’obféder, & 
de vouloir s'introduire à toute force dans fa 
plus intime familiarité ? 

LPEMAFREANNIÇ OUT S» 

Je vois que vous n'êtes pas content Re la 

téponfe que j'ai déja faite à cette queflion. 


ROUSSEAU. 


Ni vous non plus, je le vois aufi. J’ai 
donc mes raifons pour y revenir. Prefque 
tout ce que vous m'avez dit dans a entre 
tien , me prouve que vous n’y parliez pas de 
vous-même, Après avoir appris de vous Le 
fentimens d'autrui , n’apprendrai-je jamais 
les vôtres? Je le vois, vous feignez desbi 
des maximes’ que vous feriez au défe(poir 
d'adopter. Parlez-moi donc enfin plus fran- 
chement. 

LEFRANÇOIS. 


Ecoutez : je aime pas J. J. mais je hais 
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encore plus l’injuftice , encore plus la trahi= 
fon. Vous m'avez dit des chofes qui me 
frappent , & auxquelles je veux réfléchir. 
Vous refufez de voir cer infortuné ; vous 
vous y dérerminez maintenant. J'ai refufé 
de lire fes livres; je me ravife ainfi que 
vous, & pour caufe. Voyez l’homme , je 
lirai les livres ; après quoi, nous nous rever- 
rONSe 


Fin du premier Dialogue, 


ROUSSEAU, 


ROUSSEAU, 


JUL GE 


DE JEAN-JACQUES. 


SECOND DIALOGUE. 


LE FRANÇOIS, 


He BIEN , Monfieur, vous l'avez vu ? 
ROUSSEAU. 
Hé bien , Monfeur, vous Pavez lu ?- 
LE FRANÇOIS. 


Allons par ordre, je vous prie, & per- 
mettez que nous commencions par Vous , 
qui fûtes le plus preffé. Je vous ai laiffé 
tout le tems de bien étudier notre homme. 
Je fais que vous lavez vu par vous-même, 
& tout à votre aife. Ainf vous êtes mainte= 
nant en état de le juger, ou vous n’y ferez 
jamais. Dites-moi donc enfin ce qu'il faut 
penler de cer étrange perfonnage ? 

Teme I, Xx 
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ROUSSEAU. 


Non; dire ce qu’il en faut penfer welt pas 
de ma compétence; mais vous dire, quant 
à moi, ce que j'en penfe, c’elt ce que je 
ferai volontiers , fi cela vous fuffir. 

\ 
LE FRANÇOIS. 

Je ne vous en demande pas davantage. 
Voyons donc. 

ROUSSEAU. 

Pour vous parler felon ma croyance, je 
vous dirai donc tout franchement que, 
felon moi, ce weft pas un homme yer- 
tueux. 

LE FRANÇOIS. 
Ah ! vous voilà donc enfin penfanr 
comme tout le monde. 
ROUSSEAU. 

Pas tout-à-fait, peut-être; car , toujours, 
felon moi, c’eft beaucoup moins encore un 
déteftable fcélérat. 


LE FRANÇOIS: 


Mais enfin , qu’eft-ce donc ? car vous êtes 
défolant avec vos éternelles énigmes, 
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ROUSSEAU 


Il n’y a point là d'énigme que celle que 
vous y mettez vous-même. C’eft un homme 
fans malice plutôt que bon , une ame faine 
mais foible , qui adore laivertu fans la pra- 
tiquer , qui aime ardemment le bien & qui 
wen fait gucres. Pour le crime , je fuis per- 
fuadé , comme de mon exiftence , qu'il 
mapprocha jamais de fon cœur, non plus 
que la haine. Voilà le fommaire de mes ob- 
fervations fur fon carađere moral. Le refte 
ne peut fe dire en abrégé ; car cet homme ne 
refemble à nul autre que je connoifles il 
demande une analyfe à part, & faite unique= 
ment pour lui. 


LE ERANG OTS 


Oh faites-la moi donc , cette unique ara- 
lyfe, & montrez-nous comment vous vous 
y êtes pris pour trouver cet homme fans 
malice , cet être fi nouveau pour tout le refte 
du monde , & que perfonne avant yous ma 
fu voir en lui. 

ROUSSEAU., 


Vous vous trompez ; Celt au contrairg 
Xi 
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votre J. J. qui eft cet homme nouveau. Le 
mien eft l’ancien , celui que je m’étois figuré 
avant que vous m'eufliez parlé de lui , celui 
que cout le monde voyoit en lui avant qu'il 
eût fait des livres , c’eft-à-dire jufqu'à l’âge 
de quarante ans. Jufques-là tous ceux qui 
Pont connu, fans en excepter vos Meflieurs 
eux-mêmes , Pont vu tel que je le vois main 
tenant. C'eft fi vous voulez un homme que 
je reffufcire , mais que je ne crée affurément 
pass 
LE FRANÇOIS. 

Craignez de vous abufer encore en cela à 
& de reffufciter feulement une erreur trop 
tard détruite. Cet homme a pu, comme je 
vous lai déja dit, tromper long-tems ceux 
qui lont jugé fur les apparences , & la preuve 
qu'il les trompoit et qu’eux-même , quand 
on le leur a fait mieux connoître , ont abjuré 
leur ancienne erreur, En revenant fur ce qu’ils 
avoient vu jadis, ils en ont jugé rout diffé 
femiment. 


ROUSSEAU. 


Ce changement d’opinion me paroît très- 
gaturel fans fournir la preuve que vous ca 
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tirez. Ils le voyoient alors par leurs propres 
yeux ; ils Pont vu depuis par ceux des autres. 
Vous penfez qu'ils fe trompoient autrefois 5 
moi je crois que c'eft aujourd’hui qu'ils fe 
trompent. Je ne vois point à votre opinion 
de raifon folide, & j'en vois à la mienne une 
d'un très-grand poids ; c'eft qu’ators il wy 
avoit point de ligue, & qu’il en exifte une 
aujourd’hui ; c’eft qu’alors perfonne mavoit 
inrérêr à déguifer la vérité & à voir ce qui 
n’étoit pas, qu'aujourd'hui quiconque oferoit 
dire hautement de J. J. le bien qu'il en pour- 
roit favoir feroit un homme perdu , que pour 
faire fa cour & parvenir il n’y a point de 
moyen plus für & plus prompt que de enr 
chérir fur les charges dont on l'accable à 
l'envi , & qu’enfin tous ceux qui l'ont vu 
dans fa jeuneffe font fûrs de s’avancer eux 
& les leurs en tenant fur fon compte le lan- 
gage qui convient à vos Meffieurs. D’où je 
conclus que qui cherche en fincérité de cœur 
la vérité , doit remonter , pour la connoître , 
aux tems où perfonne n’avoit intérêt à la 
déguifer. Voilà pourquoi les jugemens qu'on 
portoit jadis fur cer homme font autorité 


j re les même 
pour moi , & pourquoi ceux que les mémes 
X iij 
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gens en peuvent porter aujourd’hui n’en font 
plus. Si vous avez à cela quelque bonne ré- 
ponfe , vous mobligerez de m'en faire part 5 
car je n’entreprends point de fourenir ici mon 
fentiment, ni de vous le faire adopter, & 
je ferai toujours prêt à lab 


andonner , quoi- 
qu’à regret, 


quand je croirai voir la vérité 
dans le fentiment contraire. Quoi qu'il en 
foit , il ne s’agit point ici de ce que d’autres 
ont vu, mais de ce que jai vu moi-même 
où cru voir, C’eft ce que vous demandez , & 
Celt tout ce que j'ai à vous dire. Sauf à vous 
d'admettre ou rejetter mon opinion , quand 
Vous faurez fur quoi je la fonde, 


Commençons par le premier, abord. Je 
crus, fur les dificultés auxquelles vous ma- 
vicz préparé, devoir premiérement lui écrires 


Voici ma lettre, & voici fa réponfe. 


LE FRANÇOIS 
Comment ! Il vous a répondu 2 


ROUSSEAU. 


Dans lihftant même, 
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LE FRANÇOIS: 


orni à] 
Voilà qui eft particulier ! Voyons donc 
cette lettre qui lui a fait faire un f grand 
effort. 
ROUSsSEAV. 


Elle neft pas bien recherchée, comme 
yous allez voir, 
Il lit. 


c J'ai befoin de vous voit, de vous cone 
» noître , & ce befoin eft fondé fur l'amour 
» de la juftice & de la vérité. On dit que 
» vous rebutez les nouveaux vifages. Je ne 
» dirai pas fi vous avez tort ou raifon : mais 
» fi vous êtes l’homme de vos livres, ou- 
» yrez-moi votre porte avec confiance ; je 
» vous en conjure pour moi; je vous le con= 
» feille pour vous. Si vous ne l'êtes pasi 
» vous pouvez encore madmettre fans craintes 
ə» je ne vous importunerai pas long-tems n. 

Réponfe, 

« Vous êtes le premier que le motif qui 
» Vous amene ait conduit ici s car de tant 
» de gens qui ont la curiofité de me voir, 
d pas un wa celle de me connaître 5 tous 
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» croient me connoitre affez. Venez donc 
» pour la rareté du fait. Mais que me vou- 
» lez-vous, & pourquoi me parler de mes 
» livres ? Si les ayant lus ils ont pu vous laif- 
» fer en doute fur les fentimens de PAuteur ; 
»ne venez pas : en ce cas je ne fuis pas 
» votre homme , car vous ne fauriez être le 
» mien». 


La conformité de cette téponfe avec mes 
idées ne ralentit pas mon zele. Je vole à lui ; 
je le vois... .. Je vous l'avoue; avant même 
que je l’abordaffe, en le voyant j'augurai bien 
de mon projet, 


Sur ces portraits de lui fi vantés qu’on 
étale de toutes parts & qu’on prônoit comme 
des chefs d'œuvres de refflemblance avant 
qu'il revint à Paris, je m'attendois à voir 
la figure d'un cyclope affreux comme celui 


kÉ ` spi a » . 
d'Angleterre ou d’un petit Crifpin grimacier 


comme celui de Fiquet, & croyant trouver 
fur fonivifage les traits du caratere que tout le 
monde lui donne , je m’avertiffois de me tenir 
en garde contre une premiere impreflion fi 
puilfante toujours fur moi , & de (ufpendre ; 
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malgré ma répugnance , le préjugé qu'elle 
m'alloit infpirer, 


Je mwai pas eu cette peine. Au lieu du 
féroce ou doucereux afpeét auquel je m’étois 
attendu, je n’ai vu qu'une phyfionomie ou- 
verte & fimple qui promettoit & infpiroie 
de la confiance & de la fenfbiliré. 


LE FRANÇOIS. 


Il faut donc qu’il mait cette phyfionomie 
que pour vous : car généralement tous ceux 
qui l’abordent fe plaignent de fon air froid 
& de fon accueil repouffant , dont heureufe- 
ment ils ne s'embarraflent gueres, 


ROUSSEAU: 


Il eft vrai que perfonne au monde ne 
cache moins que lui l'éloignement & le dé- 
dain pour ceux qui lui en infpirent. Mais 
ce meft point-là fon abord naturel quoi- 
qu'aujourd'hui très-fréquent , & cet accueil 
dédaigneux que vous lui reprochez eft pour 
moi la preuve qu'il ne fe contrefait pas 
comme ceux qui l’abordent, & qu’il ny 
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a point de fauffeté fur fon vifage non plus 
que dans fon cœur. 


J. J. weft aurément pas un bel homme. 
Il eft petit & s’aperiffe encore en baiffaut la 
tête. Ila la vue courte, de petits yeux en- 
foncés, des dents horribles; fes traits , al- 
térés par l’âge, n'ont rien de fort régulier : 
mais tout dément en lui l’idée que vous 
m'en aviez donnée; ni le regard, nile fon 
de la voix, ni l'accent, ni le maintien ne 
font du monftre que vous m'avez peint. 


LE FRANÇOIS. 


Bon f n'allez vous pas le dépouiller de fes 
traits comme de fes livres ? 


ROUSSEAU. 


Mais , tout cela va très-bien enfemble & 
me paroïtoit aflez appartenir au même 
homme, Je lui trouve aujourd’hui les traits 
du Mentor d'Emile. Peut-être dans fa jeu- 
neffe lui aurois-je trouvé ceux de St. Preux, 
Enfin je penfe que f fous fa phyfonomie la 
nature a caché Pame d’un fcélérat, elle ng 
pouvoir en cffet mieux la cacher, 


DTA roicuver. 25 


LE FRANÇOIS. 


J'entends ; vous voilà livré en (a faveur au 
mème préjugé contre lequel vous vous étiez 
fi bien armé s’il lui eût été contraire. 


ROUSSEAU. 


Non. Le feul préjugé auquel je me livre 
ici, parce qu'il me paroit rafonnable, eft 
bien moins pour lui que contre fes bruyans 
proteéteurs. Ils ont eux-mêmes fair faire ces 
portraits avec beaucoup de dépenfe & de 
foin; ils les onr annoncés avec pompe dans 
les journaux , dans les gazettes, ils les ont 
prônés par-tour. Mais s'ils n'en peignent pas 
mieux loriginal au moral qu’au phyfique, 
on le connoîtra furement fort mal d’après 
eux. Voici un quatrain que J.J. mit au- 
deffous d’un de ces portraits : 


Hommes favans dans l'art de feindre , 
Qui me prétez des traits fi doux, 
Vous aurez beau vouloir me peindres 


Vous ne peindrez jamais que vous: 
LE FRANÇOIS. 


Jl faut que ce quatrain foit rout nouveau; 
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car il eft afez joli, & je n’en avois point 
entendu parler. 


ROUSSEAU, 


Il y a plus de Gx ans qu'ileft fait; PAu- 
teur l’a donné ou récité à plus de cinquante 
perfonnes , qui toutes luien ont très-fidé- 
lement gardé le fecret , qu’il ne leur deman- 
doit pas, & je ne crois pas que vous vous 
attendiez à trouver ce quatrain dans le 
Mercure. J'ai cru voir dans toute cette hif- 
toire de portraits des fingulatités qui m'ont 
porté àla fuivre , & j'y ai trouvé, fur-tout 
pour celui d'Angleterre , des circonftances 
bien extraordinaires. David Hume , étroite- 
ment lié à Paris ayec vos Meflieurs fans ou- 
blier les Dames , devient , on ne fait com- 
ment, le patron, le zélé prore&teur , le 
bienfaiteur à route outrance de J. J. & fait 
tant, de concert avec eux, qu’il parvient 
enfin , malgré toute la répugnance de celui- 
ci, à l'emmener en Angleterre, Là, le 
premier & le plus important de fes foins eft 
de faire faire par Ramfay fon ami particulier 
le portrait de fon ami public J. J. 11 defiroit 
£e portrait aul ardemment qu'un amant 

bien 
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bien épris deffre celui de fa maîtrefle, A force 
d’impottunités il arrache le confentement de 
J. J. On lui fait mettre un bonnet bien 
noir, un vêtement bien brun , on le place 
dans un licu bien fombre, & là, pour le 
peindre aflis on le fait tenir debout , courbé, 
; de fes mains fur une table 

n bafle , dans une attitude où fes mufeles 
nent tendus alterentlesitraicsde fon vi- 

ions devoir réful. 

ter un portrait peu. flatté quand il eût été 
fidelle. Vous ayez vu ce terrible portraits 


vous jugerez de la 


5 


mblance fi jamais 
vous voyez l’original. Pendant. le féjour de 
sleterre , ce portrait y a été gravé, 


2 


Ce 


France &t il y apprend qu 
gleterre efl'annoncé,, célé 

fdlœuvre de peinture , de gravure & 
für-tont de reffemblance, I! parvient enfin, 
non fans peine, à le voir sil frémit, & dit 
ce qu’il en penfe. Tout le monde fe moque 
de lui: tour le détail qu'il fait paroît la 
chofe la plus naturelle , & loin d’y voir rien: 
qui puiffe faire fufpeëter la droiture du géné 
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reux David Hume, on n’apperçoit que les 
foins de l'amitié la plus tendre dans ceux 
qu'il a pris pour donner à fon ami J. J. la 
figure d’un Cyclope affreux. Penfez-vous 
comme le public à cet égard ? 

LE FRANÇOIS: 

Le moyen , fur un pareil expofé ! J'avoue 
au contraire que ce fait feul bier avéré me 
paroîtroit déceler bien des chofes:; mais qui 
m'aflurera qu'il eft vrai ? 

ROUSSEAU. 

La figure du portrait. Sur la queftion pré~ 

fente cette figure ne mentira pase 


LE FRANÇOIS, 

Mais ne donnez- vous point aum trop 
d'importance à des bagatelles ? Qwun por- 
trait foit difforme ou peu refemblant , c’eft 
la chofe du monde la moins extraordinaire. 
Tous les jours on grave, on contrefait , on 
défigure des hommes célebres , fans que de 
ces groflieres gravures on tire aucune confé- 
quence parcille à la vôtre. 


ROUSSEAU: 


Pen conviens : mais ces copies défigurées 
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font l'ouvrage de mauvais ouvriers avides y 
& non les produétions d’Artiftes diftingués , 
ni les fruits du zele & de l'amitié. On ne 
les prône pas avec bruit dans toute l'Europe, 
on ne les annonce pas dans les papiers pu- 
blics, on ne les étale pas dans les apparte’ 
mens, ornés de glaces & de cadres ; on les 
Jaife pourrir fur les quais, ou parer les 
chambres des cabarets &c les boutiques des 
barbiers. 


Je ne prétends pas vous donner pour des 
réalités toutes Les idées inquiétantes que four- 
nit à J. J. Pobfeurité profonde dont on s’ap- 
plique à Pentourer. Les myfteres qu'on lui 
fait de tout ont un afpe& f noir, qu’il melt 
pas furprenant qu’ils affectent de la même 
teinte fun imagination efFarouchée. Mais 
parmi les idées outrées & fantaftiques que 
cela peut lui donner, il en eft qui, vu la 
maniere extraordinaire dont on procede avec 
fui, méritent un examen férieux avant d’être 
rejectées. Il croit, pat exemple , que tous 
les défaftres de fa deflinée depuis fa funefte 
célébrité, font les fruits d’un complot formé 
de longue main dans un grand fi 

Y ij 
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peu de perfonnes , qui ont trouvé le moyef 
d'y faire entrer fucceffivement toutes celles 
dont ils ayoient befoin pour fon exécution : 
les Grands, les Auteurs , les Médecins ( cela 
n'étoit- pas difficile }, tous leshommes puil- 
fans, toutes les femmes galantes ; tous les 
corps accrédités ; tous ceux qui difpofent de 
l'adminiftration , tous ceux qui gouvernent 
les opinions publiques. IL prétend que tous 
les événemens relatifs à lui, qui paroiffent 

i ls & fortuits, ne font que de fuc- 
ceflifs développemens concertés d'avance & 
tellement ordonnés, que tout ce qui lui 
doit arriver dans la fuite a déja fa pl 


le tableau, & ne doit avoir fon effet qu'au 


ace dang 


moment marqué, Tout cela fe rapporte affez 
à ce que vous m lit vous-même, 

ce que j'ai cru voir fous des noms di 

Selon vous, c'eft un fyflême de bienf 

envets un fcélérats felon lui, c'eft un com 
plor d’impofture contre un innocents felon 
moi, cet une ligue dont je ne détermine 
pas l’objet, mais dont vous ne pouvez nier 
Vexiftence, puifque vous-même y êtes entré. 


El penfe que du moment qu'on entrepriÿ 
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l'œuvre complette de fa diffamation , pour 
facilitet le fuccès de cette entreprife alors 
difficile , on réfolut de la graduer, de com- 
mencer par le rendre odieux & noir, & de 
finir par le rendre abje& , ridicule & mépri- 
fable, Vos Melieurs, qui n’oublient rien , 
noublierent pas fa figure ; & après lavoir 
éloigné de Paris , travaillerent à lui en donner 
une aux yeux du public, conforme au ca- 
ractere dont ils vouloient le gratifier, Il fallut 
d’abord faire difpatoître la gravure qui avoit 
été faite fur le portrait fait par la Tour. Cela 
fut bientôt fait. Après fon départ pour PAn- 
gleterre, fur un modele qu’on avoit fait faire 
pat le Moine , on fit faire une gravure telle 
qu'on la defiroit ; mais la figure en étoit hi- 
deufe à tel point, que pour ne pas fe dé- 
couvrir trop où trop tôt, on fut contraint 
de fupprimer la gravure. On fit faire à 
Londres , par les bons offices de l'ami 
Hume , le portrait dont je viens de parler 5 
& mépargnant aucun foin de l’art pour en 
faire valoir la gravure , on la rendit moins 
difforme que la précédente , mais plus ter- 
tible & plus noire mille fois. Ce portrait a 
fait long-tems, à Paide de vos Meficurs a 
Y üj 
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Padmiration de Paris & de Londres, jufqu'à 
ce qu'ayant gagné pleinement le premier 
point, & rendu aux yeux du public Vori- 
ginal auli noir que la gravure , on en vint 
au fecond article; & dégradant habilement 
cet affreux coloris de l’homme terrible & vi- 
goureux qu'on avoit d’abord peint, on fit 
peu-à-peu un petit fourbe, un petit men- 
teur, un petit efcroc ,; UN coureur de ta- 
vernes & de mauvais lieux. C'elt alors que 
parut le portrait grimacier de Fiquet, qu'on 
avoit tenu long-tems en réferve jufqu'à ce 
que le moment de le publier für venu , afin 
que la mine baffe & ifible de la figure ré- 
pondit à l'idée qu'on vouloir donner de 
l'otiginal. C’eft encore alors que parut un 
petit médaillon en plâtre fur le coftume de 
la gravure Angloife , mais dont on avoit eu 
foin de changer l'ait terrible & fier en un 
foutis traître & fardonique , comme celui de 
Panurge achetant les moutons de Dinde- 
naut , ou comme celui des gens qui rencon 
trent J. J. dans les rues; & il cft certain 
que depuis lors vos Meflieurs fe font moins 
atrachés à faire de lui un objet d'horreur 
qu'un objet de dérilion 3 ce qui toutefois ng 
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paroît pas aller à la fin qu'il difent avoir de 
mettre tout le monde en garde contre lui: car 
on fe tient en garde contre les gens qu’on 
redoute , mais non pas contre ceux qu'on 
méprife. 


Voilà l’idée que l’hiftoire de ces différens 
portraits a fait naître à J. J. mais toutes ces 
graduations préparées de fi loin ont bien l'air 
d’être des conjetures chimériques, fruits 
aifez naturels d’une imagination frappée par 
tant de myfteres-& de malheurs, Sans donc 
adopter ni rejetter à. préfent ces idées, laif- 
fons tous ces étrange S a Ĝe revenons 


à Poriginal. 


J'avois percé jufqu’à lui ; mais que de dif- 
ficultés me reftoient à vaincre dans la ma- 
niere dont je me propolois de l’examiner $ 
Après avoir étudié l’homme toute ma vie s 
j'avois cru connoître les hommes 5: je mé- 
tois trompé. Je ne parvins jamais à en con- 
noftre un feul; non qu’en effet ils foient 
dificiles à connoître; mais je my prenois 
mal , & toujours interprétant d’après mon 


cœur ce que je voyois faire aux autres ; js 
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leur prêtois les motifs qui m’auroient fait 
agir à leur place , & je m’abufois toujours. 
Donnant trop d'attention à leurs difcours , 
& pas aflez à leurs œuvres, je les écourois 
parler plutôt que je ne les regardois agir; ce 
qui, dans ce fiecle de philofophie & de 
beaux difcours , me les faifoit prendre pour 
autant de fages, &c juger de leurs vertus par 
leurs fentences. Que fi quelquefois leurs ac- 
tions attiroient mes regards, c'étoient celles 
qu'ils deflinoient à cette fin, lorfqw’ils mon- 
toient fur le théatre pour ÿ faire une œuvre 
d'éclat qui s’y fit admirer; fans fonger dans 
ma bêcife que fouvent ils mettoient en avant 
cette œuvre brillante pour mafquer dans le 
cours de leur vie un tifu de baffeffes & d’ini- 
quités. Je voyois prefque tous ceux qui fe 
piquent de finefle & de pénétration s’abufer 
en fens contraire par le même principe de 
juger du cœur d'autrui par le fien, Je les 
voyois faifir avidement en Pair un trait, un 
gele, un mor inconfidéré , & l'inrerprétant 
à leur mode, s’applaudir de leur fagacité, 
en prêtant à chaque mouvement fortuit d’un 
homme, un fens fubtil qui n’exiftoic fou- 


ent que dans leur efprit, Eh quel cit l'homme, 
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d’efprit qui ne dit jamais de fottife? Quel 


eft Phonnête homme auquel il n’échape ja- 


maisun propos répréhenfble que fon cœur 


na point di&é ? Si Pon tenoic un regiftré 
exact de toutes les fautes que l'homme le 
plus par 


mât foïigneufement tout le reke , quelle 


fait a commifes, & qu’on fuppri= 
opinion donneroir-on de cet homme-là 

Que dis-je , les faures ! non, les actions 
les plus innocentes , les selles les plus indif- 
férens , les difcours les plus fenfés, tout dans 
un obfervateur qui fe paffionne, augmente 
& nourrir le préjugé dans lequel il fe com- 
plaît; quand. il détache chaque mot ou 
£, {: 


chaque fait de fa place, pour le mettre dans 
| 


Je jour qui lui convient. 


Je voulois m'y prendre autrement pour 
étudier à part - moi un homme fi cruelle- 
ment , fi lécérement nivetfellement 
jugé. Sans m'arrêter vains difcours qui 
peuvent tromper , ou à des fignes paffagers 
plus incertains encore, mai fi commodes à 
la lépéreré & à la malignité , je réfolus de 
l'étudier par fes inclinations , fes mœurs, fes 


goûts, fes penchans , fes habitudes, dé 
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fuiyre les détails de fa vie , le cours de fox 
humeur, la pente de fes afe&ions, de le 
voir agir en Pentendant parler, de le péné- 
trer, s’il étoit poble, en-dedans de lui- 
même; en un mot, de lobferver moins par 
des fignes équivoques & rapides, que par 
fa conftante maniere d'être; feule regle in- 
faillible de bien juger du vrai cara&ere d’un 
homme , & des pafions qu’il peut cacher au 
fond de fon cœur. Mon embarras étoit d'é- 
carter les obftacles que, prévenu par vous, 
je prévoyois dans l’exécution de ce projet. 


Te favois qu'irrité des perfides empreffe.. 
mens de ceux qui l'abordenr, il ne cherchoit 
qu’à repouffer tous les nouveaux venus 5 je 
favois qu'il jugeoit , & ce me femble avec 
affez de raifon , de l'intention des gens, par 
Pair ouvert ou réfervé qu’ils prenoient avec 
lui; & mes engagemens m’ôtant le pouvoir 
de lui rien dire , je devois m’attendre que 
ces myfteres ne le difpoferoient pas à la fa- 
miliatité dont j'avois befoin pour mon def- 
feia, Je ne vis de temede à cela que de lui 


laiffer voir mon projet autant que cela pou- 
voit s'accorder ayec le filence qui m'étoix 


DIALOGUE 


impofė, & cela même pouvoit me fournir 
un premier préjugé pour ou contre lui : ca 
fi, bien convaincu par ma conduite & par 
mon langage de la droiture de mes inten- 
tions , il s’alarmoit néanmoins de mon defa 
fein, s’inquiétoit de mes regards , cherchoit 
à donner le change à ma curiofité , & coma 
mençoit par fe mettre en garde, c’étoit dans 
mon efprit un homme à demi jugé. Loin 
de rien voir de femblable, je fus aufi touché 
que furpris , non de l'accueil que certe idée 
martira de fa part, car il ny mit aucun 
empreffement oftenfible , mais de la joie 
qu'elle me parut exciter dans fon cœur. Ses 
regards atrendris m'en dirent plus que mau- 
roient fait des careffes. Je le vis à fon aife 
avec moi ; C'étoit le meilleur moyen de m'y 
mettre avec lui. A la maniere dont il me 
diftingua , dès le premier abord, de tous 
ceux qui l’obfédoient, je compris qu’il ma- 
voit pas un inftant pris le change fur mes 
motifs. Car quoique cherchant tous égale- 
ment à l’obferver , ce deflein commun dåt 
donner à tous une allure affez femblable; 
nos recherches étoient trop différentes par 
leur objet, pour que la difinion n’en fût 
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pas facile à faire. Il vit que tous les autres 
ne cherchoient, ne vouloient voir que le 
mal , que j’érois le feuliqui cherchant le bien 
ne voulür voir que la vérité; & ce motif 


qu’il démêla fans peine matitira fa confiance. 


Entre tous les exemples qu’il ma donnés 
de l'intention de ceux qui l’approchent , je 
ne vous en citerai qu'un. L'un d'eux s’étoit 
tellement diftingué des autres par de plus af- 
fectueufes démonftrations, & par un atren- 
driffement poulfé jufqu'aux larmes, qu’il 
ctût pouvoir s'ouvrir à lui fans réferve, & 
lui lire fes confeffions. TL lui permit même de 
l'arrêter dans fa le@ure, pour prendre note 
de tout ce qu'il voudfoic retenir par préfé= 
rence ; il remarqua durant cette longue lec- 
ture, que n'écrivant prefque jamais dans les 
endroits favorables & honorables , il ne 
manqua point d'écrire avec foin dans tous 
ceux où la vérité le forçoit à s’accufèr & fe 

or lui-même. Voilà comment fe font 
arques de ces Meflieurs. Et moi aufi 
j'ai fait celle-là , mais je n'ai pas comme eux 
omis les autres , & le rout ma donné des ré- 
fultats bien dif 


Férens des leurs. 


Par 
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Par l’heureux effet de ma franchife j’avois 
occafion la plus rare & la plus sûre de bien 
connoître un homme, qui eft de l’étudier 
à loifir dans fa vie privée , & vivant pour 
ainfi dire avec lui-même : car il fe livra fans 
réferve, & me rendit aufi maître chez lui 
que chez moi, 


Une fois admis dans fa retraite, mon pre“ 
mier foin fut de m’informer des raifons qui 
l'y tenoient confiné. Je favois qu'il avoit 
toujours fui le grand monde & aimé la 
folitude : mais je favois auli que dans des 
Cociérés peu nombreufes, il avoit jadis joui 
des douceurs de l'intimité en homme dent 
le cœur étoit fait pour elle. Je voulus appren- 
dre pourquoi maintenant déraché de tout , il 
s'éroit tellement concentré dans fa retraite, 
que ce n’étoit plus que par force qu’on par- 
venoir à l’aborder. 


LE FRANÇOIS. 


Cela n’éroit- il pas tour clair ? Il fe pénoit 
autrefois parce qu'on ne le connoifloit pas 
encore. Aujourd’hui que bien connu de tous 
il ne gagneroit plus rien à fe contraindre il 
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tout-à-fait à fon horrible mifan* 
thropie, Il fuit les hommes parce qu'il les 
détefte; il vit en loup-garou, parce qu’il 
n'y a rien d’humain dans fon cœur. 


ROUSSEAU, 


Non, cela ne me paroît pas aufi clair 
qu'à vous; & ce difcours que j'entends tenir 
à tout le monde , me prouve bien que les 
hommes fe haïffent, mais non pas que c’eft 


lui qui les hait, 


LE FRANÇOIS. 


Quoi! ne Pavez- yous pas vu, ne le 
voyez-vous pas tous les jours, recherché 
de beaucoup de gens , fe refufer durement 
à leurs avances ? Comment donc expliquez= 
vous çela à 


ROUSSE A Ue 


Beaucoup plus naturellement que vous : 
car la fuite eft un effet bien plus naturel de 
la crainte que de la haine, 1l ne fuit point 
les hommes parce qu’il les hait, mais parce 
qu'il en a peur, Il ne les fuir pas pour leur 


faire du mal, mais pour tâcher d’échaper 
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à celui qu’ils lui veulent, Eux , au contraire 5 
ne le recherchent pas par amitié, mais par 
haine, Ils le cherchent, & il les fuit comm 

dans les fables d'Afrique , où font peu 
d'hommes & beaucoup de tigres, les hom- 
mes fuient les tigres , & les tigres cherchent 
les hommes ; s’enfuic-il de-là que les hom- 
mes font méchans ; farouches , & que les 
tigres font fociables & humains? Même, 
quelque opinion que doive avoir J. J. de 
ceux qui, malgré celle qu’on a de lui, ne 
laiffent pas de le rechercher , il ne ferme 
point fa porte à tout le monde; il reçoit 


l reç 
honnêtement fes anciennes connoiffances, 
quelquefois même les nouveaux - venus , 
quand ils ne montrent ni pateli ni arro- 
gance. Je ne Pai jamais vu fe refuler dure= 
ment qu’à des avances tyranniques , info- 
lentes & mal-honnêtes, qui déceloient clai- 
rement l'intention de ceux qui les Faifoi 

1éreufe de re 

fer la perfidie & la trahifon, ne fur ja 


Cette maniere ouverte 8 


l'allure des méchans. S'il reffembloit à ceux 


qui le recherchent, au lieu de fe dérober à 
è 


leurs avances il y répondroit pour tâcher d 
les payer en même monnoie, & leur ren- 
Z ij 


C Ô N D 


dant fourberie pour fourberie , trahifom 
pour trahifon , il fe ferviroit de leurs propres 
armes pour fe défendre & fe venger d'eux 5 
mais, loin qu’on Pait jamais accufé d'avoir 
tracaffé dans les fociétés où il a vécu, ni 
brouillé fes amis entr'eux , ni deffervi per- 
fonne avec qui il fut en liaifon, le feul 
reproche qu’aient pu lui faire fes foi-difans 
amis a été de les avoir quittés ouvertement; 
comme il a dû faire, fitôr que les trouvant 
faux & perfides il a ceffé de les eftimer. 
Non, Monfieur, le vrai mifanthrope, 
fi un être aum contradictoire pouvoit exif- 
ter (x), ne fuiroit point dans la folicude ; 
quel mal peut 8 veur faire aux hommes 
celui qui vit feul? Celui qui les hait veut 
leur nuire, & pour leur nuire il ne faut 


es fuir. Les méchans ne font point dans 


s 
ferts , ils font dans le monde, €’eft- 


jà qu'ils intriguenc & travaillent pour fati- 


(x) Timon n’étoit point naturellement mifan- 
thrope , & même ne méritoit pas ce nom. Ily 
avoit dans fon fait plus de dépit & d’enfantillage 
que de véritable méchanceté : c’étoit un fou mé- 
sontent qui boudoit contre le genre humain, 
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s celui qui veut s'engager dans la foule 
& s’y faire jour, il doit s’armer de vigueur 
pour repouflér ceux qui le pouffent, pour 
écarter ceux qui font devant lui , pour fen- 
dre la preffe & faire fon chemin, L'homme 
débonnaire & doux, l’homme timide & 
foible qui ma point ce courage, & qui 
âche de fe tirer à l'écart de peur d’être 
abattu & foulé aux pieds, eft donc un mé- 
chant, à votre compte? Les autres, plus 
forts , plus durs , plus ardens à percer, font 
les bons ? Pai vu pour la premiere fois çette 
nouvelle dorine dans un difcours publié 
ar le Philofophe D * * *, précifément dans 
le tems que fon ami J. J. s’étoit retiré dans 
la folitude, I wy a que le méchant, dit-il, 
qui foit feul. Jufqu'alors on avoit regardé 
Pamour de la retraite comme un des fignes 
les moins équivoques d’une ame paifble & 
1 


faine , exempte d'ambition, d'envie & d 


s les ardentes paffions , filles de l'amour- 


Au lieu de cela , voici par un coup 
j 1 ible & doux, 
Z ij 
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. . . La 
lis f univerfellement admiré , transforme 


d'un coup en une rage infernale ; voilà tant 


de Sages refpedtés, & Defcartes lui-même, 
changés dans un inftant en autant de mifan- 
thropes affreux & de fcélérats. Le Philofophe 
D*** étoit feul peut-être en écrivant cette fen- 
tence , mais je doute qu’il eût été feul à la 
méditer , & il prit grand foin de la faire cir- 
culer dans le monde. Eh, plût à Dieu que le 
méchant fût toujours feul! il ne fe feroit 
gueres de mal. 


Je crois bien que des folitaires qui le font 
par force, peuvent, rongés de dépit & de 
regrets dans Ía retraite où ils font détenus , 
devenir inhumains , féroces, & prendre en 
haine avec leur chaîne tout ce qui n’en 
eft pas chargé comme eux. Mais les foli- 
taires par goût & par choix font naturelle. 
ment humains, hofpitaliers , careffans. Ce 
weft pas , parce qu'ils haïffent les hommes, 
mais parce qu’ils aiment le repos & la paix, 
qu'ils fuient le tumulte & le bruir. La lon- 
gue privation de la fociété la leur rend 
même agréable 8 douce , quand elle s'offre 


` 


à eux fans contrainte, Ilsen jouiffent alòrs 
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délicieufement, & cela fe voit. Elle elt pour 
eux ce qu’eft le commerce des femmes pour 
ceux qui ñe paflent pas leur vie avec elles, 
mais qui, dans les courts momens qu’ils y 
paflent, y trouvent des charmes ignorés des 
galans de profefion. 


Je ne comprends pas comment un homme 
de bon fens peur adopter un feul moment la 
fentence du Philofophe D * ** ; elle a beau 
être hautaine & cranchante , elle n’en eft pas 
moins abfurde & fauffe. Eh qui ne voit au 
contraire qu'il met pas poffible que le mé- 
chant aime à vivre feul & vis-à-vis de lui- 
même ? Il fentiroit en trop mauvaife 
compagnie , il y feroit trop mal à fon aife, 
il ne s’y fupporteroït pas long-tems , ou bien, 
fa pafon dominante y reftant toujours oi- 
five, il faudroit qu’elle s’éreignie & qu'il y 
redevint bon, L'amour-propre , principe de 
toute méchanceté , s’avive & s’exalte dans la 
fociéré qui l'a fait naître & où l’on eft à 
chaque inftant forcé de fe comparer 5 il lan- 
guit & meurt faute d’aliment dans la folij- 
tude, Quiconque fe fuffir à lui-même ne veut 


d qui que ce foit, Cette maxime cit 
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moins éclatante & moins arrogante , 

plus fenfée & plus jufte que celle du Philo- 
phe D***, & préférable au moins en ce 
qu’elle ne rend à outrager perfonne. Ne nous 
laiffons pas é éblouir par l'éclat f fentencieux dont 
fouvent l'erreur & le menfonge fe couvrent: 
ce weft pas la foule qui fait la focicté, & 
c'eff en vain que les corps fe rapro 
lorfque les cœurs fe repair nt cl bomme 
vraiment fociable eft plus dificile 

fons qu'un autre, celles qui ne ARR 
qu'en fe iles apparences ne fauroient 
convenir. Il aime mieux vivre loin des mé 
chans fans penfer à eux, que « de les voir & 
les haïr 3 il aime micux fuir fon ennemi que 
de Le rechercher pour lui nuire. Celui qui ne 
connoît d'autre fociété que celle des cœuts , 
n'ira pas chercher la fienne dans vos cercles. 
Voilà comment J. J. a dû penfer & fe con- 
duire avant Ja ligue dont il eft l’objet ; jugez 
fi maintenañt y elle exite & qu’elle tend 
de toutes parts fes piéges autour de lui, il 
doit trouver du plaifir à vivre avec fes perfés 
cuteurs, à fe voir l'objet de leur dérifion , 
le jouet de leur haine, la dupe de leurs per- 
fides carefles, à travers lefquelles ils font 
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i 
malignement percer Pair infulrant & moqueur 
qui doit les lui rendre odieufes. Le mépris, 


Pindignation , la colere ne fauroient le quitter 


gi milieu de tous ces gens-là: Il les fuit pour 
s'épargner des fentimens fi pénibles ; il les 
A parce qu'ils méritent fa haine , & qu’il 
étoit fait pour Les aimer. 


DENER ANC OTS: 


é Je ne puis apprécier vos préjugés en fa 
faveur avant d’avoir appris fur quoi vous les 
fonder. Quant à ce que vous dites à lavan- 
tage des folitaires, cela „peut être vrai de 
quelques hommes fingui "ts qui s’étoient fait 
de faufes idées de la (ngeffe : maïs au moins 
ils donnoient des fignes non équivoq 
louable emploi de leur tems. Les m 
profondes & les immortels ouy s 

les Philofophes que vous citez ont illuitré 
leur folitude , prouvent affez qu'ils s’y occu- 
poient d’une maniere utile & glorieufe , & 
qu'ils ny pafloient pas uniquement leur tems 
comme votre homme à tramer des crimes & 
des noirceurs. 


SEAU. 


E TT 
C’eft à quoi, ce me femble,il n’y pafa 
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pas non plus uniquement le fien, La lettre 
à MadiAlemhar 
à M a'Alëmbërt fur les Spey &a pea, 3 » HÉ loire; 
Emile , le Co: aia! y les Effais fur la 
Paix perpétuèlle & fur l’Imitati ale 
ic ale, 
$ qui 
nont ponw paru, font des fr rulis de la 
traite de J. J: Je doute qu'aucun philofophe 
. 4 ]: 7 ~ 1 X sr 
ait médité plus profondément, plus utile- 
à sut. Être qe S za a" de 
ment peut-etre, & plus écrit en fi peu de 
tems, Appellez-vous tout cela des noirceurs 
& des crimes ? 


LE FRANçozs, 


Je connois des gens aux yeux de qui c’et 
pourraient bien être: vous favez ceque Peia 
fent ou ce gue difent nos Meficurs de ces 
1: bat » ar x ~q y 
livres ; mais vous ayez oublié qu’ils ne font 
pas de lui, & que cef vous-même qui me 
, ~ ry pè 
P: fuadé ? 


Rous 


Te vous ai dit ce que j'imaginois pour ex- 
pliquer itradiétions que je voyois alors 
& que je ne vois plus. Mais fr conti- 
nuons à paffer ainfi d'un fujet à l’autre, nous 
perdrons notre objet de vue & nous ne Pats 
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teindrons ne Reprenons avec un peu plus 
de fuite le fil de mes obferve 
paffer aux conc Eco que j'en ai tir 


Ma premiere attention, après m'être intro- 
duit dans la familiarité de J. J., fur dexa- 
minér fi fos dliaifons ne lui failoient rien 
changer dans fa manière de vivre, & jeus 
bientôt toute la certitude poffible que non- 
feulement il wy changeoit tien pour moi, 
mais que de tout tems elle avoit toujours 
été la même & parfaitement uniforme , 
quand, maître de la choifir, il avoit pu 
fuivre en liberté fon penchant. Il y avoit 
cinq ans que de retour à Paris il avoit recom= 
mence d'y vivre. D'abord, ne voulant fe 
cacher en aucune maniere , il avoir fréquenté 


quelques maifons dans l'intention d'y re- 


prendre fes plus anciennes liaifons & même 
d’en former de nouvelles. Mais au bout d’un 
an il ceffa de faire des vifites, & reprenant 
däns la Capitale la vie folitaire qu'il menoit 
depuis tant d'années à la campagne , il par- 
tagea fon tems entre lPoccupation journa= 
liere dont il s’étoit fair une reflource, & les 
promenades champêtres dont il faifoit fon 
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unique amufement, Je lui demandai la rai- 
fon de certe conduite. Il me dit qu'ayant vu 
toute la génération préfente concourir à l'œu- 
vre de ténebres dont il étoit l’objet, il avoit 
d'abord mis. tous fes foins à chercher quel- 
qu'un qui ne partageât pas Piniquité publi- 
que ; qu'après de vaines recherches dans les 


provinces. il étoit venu les continuer à Paris, 


efpérant qu'au moins parmi fes anciennes 
connoiffances il fe trouveroit quelqu'un 
moins difimulé, moins faux , qui lui don- 
neroit les lumieres dont il avoit befoin pour 
percer cette obfcuriré: qu'après bien des foins 
inutiles il n’avoit trouvé , même parmi les 
plus honnétes gens, que trahifons , duplicité, 
menfonge , & que tous en s’empreflant à le 
recevoir , à le prévenir, à l’attirer, paroif- 
foient {i contens de fa diffamation , y contri- 
buoient de fi bon cœur, lui failoient des 
carelles fi fardées , le louoient d’un ton fi 
peu fenfible à fon cœur, lui prodiguoient 
admiration la plus outrée avec fi peu d’ef- 
time & de confidérarion, qu'ennuyé de ces 
démonftrations moqueufes & menfongeres , 
& indigné d'être ainfi le jouer de fes pré- 
sendus amis, il cefa de les voit, fe retira 


fans 
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fans leur cacher fon dédain ; & a 

cherché long-tems fans fuccès un homme, 
éteignit fa lanterne & fe renferma tout-à- 
fait au-dedans de lui, 


C’eft dans cet état de retraite abfolue que 
je le trouvai & que j’entrepris dele connot= 
tre. Attentif à tout ce qui pouvoit manifef- 
ter à mes yeux fon intérieur , en garde cons 
tre tout jugement précipité, réfolu de le juger 
hon für quelques mots épars , ni fur quelques 
circonftances particulieres, mais fur le con- 
cours de fes difcours , de fes aétions , de fes 
habitudes , & fur cette conftante maniere 
d’être qui feule décele infailliblement unca- 
ractere, mais qui demande pour être apper- 
çue plus de fuite, plus de perfévérance & 
moins de confiance au premier coup-d’œil , 
que le tiede amour de la juftice , dépouillé 
detout autre intérêt, & combattu par les 
tranchantes décifñons de Pamour- propre; 
n’en infpire au commun des hommes. Il 
fallut, par conféquent, commencer par tout 
voit , Par tout entendre , par tenir note de 

avant de prononcer fur rien, jufqu’à 
des matériaux fuf- 


Aa 
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fans pour fonder un jugement folide qui ne 


£ 


fût l'ouvrage ni de la paffion ni du préjugé. 


Je ne fus pas furpris de le voir tranquille ș 
vous m'aviez prévenu qu’il Pétoit ; mais 
vous auribuiez cette tranquillité à baffefle 
d'ame; elle pouvoir venir d’une caufe toute 
contraire ; j'avois à dérerminer la véritable. 
Cela n'étoit pas difficiles car, à moins que 
cette tranquillité ne fût roujours inaltérable , 
il ne falloic, pour en découvrir la caufe, 
que remarquer ce qui pouvoit la troubler. Si 
c’étoit la crainte , vousaviez raifon 5 fi c'étoit 
l'indignation, vous aviez tort. Cette vérifica- 
tion ne fur pas longue , & je fus bientôt à 
quoi m'en tenir, 


Je le trouvai s'occupant à copier de la 
mufque à tant la page. Cette occupation 
m’avoit paru , comme à VOUS , ridicule & 
affectée, Je m'appliquai d’abord à connof- 
tre s’il sy livroit férieufement ou par jeu, & 
puis à fayoir au jufte quel motif la lui avoit 
fait reprendre, & ceci demandoit plus de 
recherche & de foin. ilfalloicconnoïtreexac- 
tement fes reffources & l'état de fa fortune, 
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vérifier ce que vous m’aviez dit de fon ai~ 
fance , examiner fa maniere de vivre , entrer 
dans le détail de fon petit ménage, compar 
rer fa dépenfe & fon revenu , en un mot 
connoître fa fituation préfente autrement que 
par fon dire & le dire contradictoire de vos 
Meflieurs. Cet à quoi je donnai la plus 
grande attention, Je crus i’appercevoir que 
cette occupation lui plaifoit , quoiqu'il wy 
réufsir pas crop bien. Je cherchai la caufe de 
ce bizarre plaifir , & je trouvai qu’elle tenoit 
au fond de fon naturel & de fon humeur , 
dont je n'avoisencore aucune idée , & qu'à 
cetreoccafñon je commençai à pénétrer, IL 
affocioir ce travail à un amufement dans le= 
uel je le fuivis avec une égale attention. Ses 
ongs féjours à lacampagne lui ayoient donné 
du goût pour l'étude des plantes: il conti- 


fuccès ; foit que fa mémoire dé- 
faillante commençât à lui refufer tout fer- 
vices foit, comme je crus le remarquer, 
qu’il fe fit de certe occupation plutôt un jeu 


*enfant qu'une étude véritable, Il s'actachoït 
plus à faire de jolis herbiers qu'à claffer & 
gara@kérifer les genres & les efpeces. IL ema 


Aaij 
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ployoit i 
p a un tems & des foins incroyables À 
CIIECAET CC lati re 
= - her & applatir des rameaux , à étendre 
déployer de petits feuille à t 
eT ages , à conferyer 
= e i eurs couleurs naturelles : de forte 
que , collant ay i fi ; 
LAN vec foin ces fragmens fur des 
piers qu'il ornoit de petit lr à 
SRR petits cadres , à 
ta vérité de la nature il joignoit Pé 
de la miniature, & le cl Frs 
> ® le Charme de limitation. 


Je l’ai PS EE où 
e lai vu s’attiédir enfin fur cet amufe 
ment e fati : 
, ; devenu trop fatigant pour fon Âge 
fo aly D A 5 
Op coûteux pour: fa bourfe , & qui lui $ 
noi ' éceffai hå 
t un tems néceffaire dont il ne le dédon 
mageoit pas. Peut-ê jai UE. 
c être nos liaifons ont-ell 
contribué à Pen détach (6 e ri 
acher., On voit que 
contemplation dela nat ain : 
p ; € ia nature eùt touiours un 
and a i ; 
grand attrait pour fon cœur: il y trouyoi 
un fuppléme 1x ke 
upplément aux attachemens dont i i 
B DA ES ns dont il avoit 
n5 mais il eût laiffé le fupplé 
a es F e uppiément pour 
s’il en avoit et 5 r 
a = i 2 avoit eu le choix, &ilne 
reduitit à converfer avec les ptg 
Sres s plantes qwa- 
p e vains efforts pour converfer avec des 
uUmains. Je quitterai volontiers ’a-t-i 
dit, la fociété RS Eu eeil 
n OCICTE des vegetaux Í 
gétaux pour celle des 


MMES ; AU premier efpoir d'en retrouve 
au P Yo 


Mes prer i 
nieres reck Z € 
herches mayani j ué 
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e fa vie domeftique , je 


dans les détails d 
perfuadé 


i : =] 2 
my fuis particuliérement attaché » 


que j'en tirerois pour mon objet des lumieres 


plus fûres que de tout ce qu'il p 
dit où fait en public, & que d’ailleurs je 

n’avois pas vu moi-même. C’eft dans la fa- 

miliarité d’un commerce intime , dans la 

continuité de la vie privée qu'un homme à 
{a longue fe laie voir tel qu’il eft 5 quand le 
+ de l'attention fur foi fe relâche , & 
ant le refte du monde on fe livre à 
Cette méthode cft 
elle demande 


ouvoit avoit 


reffor 
qu'oubli 
Pimpulfon du moment. 
mais longue & pénible : 
une patience & une afiduité que peut fou- 
tenir le feul vrai zele de la juftice & de la 


& dont on fe difpenfe aifément en 
e & ra- 


À 
füre , 


vérité y 
fubftituant quelque remarque fortuit 
pide aux obfervations lentes mais folides que 
donne un examen égal & fuivi. 

noit chez lui du 


Pai donc regardé s'il rég 
de la gêne ou de 


défordre ou de la regle, 


la liberté ; s’il étoit fobre ou diffolu , fenfuel 


ou groflier 
ins, s'il étoit fombre où 


, dominé par l'habitude o 


fi Les goûts étoient dépravés où 
gai dans fes te- 


taifies , chiche ou prodigue dans fon ménage g 
entier, impéricux , tyran dans fa petit 
{phere d'autorité , ou trop doux peut-être 
au contraire & trop mou, craiguant les dif- 
fentions encore plus qu’il n'aime Pordre , & 
fouffrant pour la paix Les chofes les plus con- 
traires à fon goût & À fa volonté : comment 
il fupporte l’adverfité , le mépris , la haine 
publique : quelles fortes d’affe@ions lui fone 
habituelles ; quels genres de peine ou de plai- 
fir alterent le plus fon humeur. Je lai fuivi 
dans fa plus conftante maniere d’être, dans 
ces petites inégalités, non moins inéyita= 
bles , non moins utiles peut-être dans le 
calme de la vie privée que de légeres varia- 
tions de Pair & du veut dans celui des beaux 
jours. J'ai voulu voir comment il fe fâche 
& comment il s’appaie, s’il exhale ou con- 
ie fa colere , sil ef rancunier ou emporté, 
cie ou difficile à appaifer; sil aggrave où 
répare fes torts, s’il fait endurer & pardon= 
ner ceux des autres ; s’il eft donx & facile à 


e 


vivre , ou dur & fAcheux dans commer 
? 


familier ; s'il aime å s'êpancher ehors 
dehors , 


ve 
Où à fe concentrer en lui-même , í fon cœur 


§ ouyre aifément ou fe ferme aux care 
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Sil eft toujours prudent, circonfpe& , mat 
tre de lui-même , ou f fe laiffant dominer 
par fes mouvemens , il montre indifcrére- 
ment chaque fentiment dont il eft ému. Je 

s dans les fruarions d’efprit les plus 
diverfes, les plus contraires qu’il m'a été 
poble de fair; tantôt calme & tantôt 
agité, dans un tranfport de colere & dans 
une effüufion d’attendriffement ; dans: la trif- 
tefle & Pabattemënt de cœur : dans ces courts 
mais doux momens de joie que la nature lui 
fournit encore & que les hommes n’ont pu 
lui ôter : dans la gaîté d’un repas un peu 
prolongé ; dans ces circonftances imprévues 
où un homme ardent n’a pas le tems de fe 
déguifer , & où le premier mouvement de la 
nature prévient coute réflexion. En fuivant 
tous les détails de fa vie, je mwai point 
négligé fes difcours , fes maximes , fes opi- 
nions ; je Wai rien omis pour bien cor noiire 
fes vrais fentimens fur les matieres qu’il traite 


dans fes écrits. Je l'ai fondé fur la nature de 


ralité de la vie humaine, fur le vrai bon- 
heur , fur ce qu’il penfe dé la doëtrine à la 


mode & de fes auteurs, enfin fur tout ce qui 
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peut faire connoître avec les vrais fentimens 
d'un homme fur Pufage de cette vie & fur 
fa deftination, fes vrais principes de conduite. 
J'ai foigneufement comparé tout ce qu’il 
m'a dit avec ce que j'ai vu de lui dans la pra- 
tique, n’admettant jamais pour vrai que 
ce que certe épreuve’ a confirmé, 


Je Pai particuliérement étudié par 
côtés qui tiennent à l’amour-prof 
sûr qu'un orgucil irafcible au point d'en 
avoit fait un monftre, doit avoir de fortes 
& fréquentes explofions difficiles à conte 
& impoffibles à déguifer aux yeux d’un 
homme attentif à l’examiner par ce côté- 
Jà, fur-tout dans la poñition cruelle où je Ie 
trouvoiss 


pat les idées dont un homme pétri d’a- 
mour-propre s'occupe le plus fouvent, par 
les fujets favoris de fes entretiens , par Pef- 
fet inopiné des nouvelles impréçues , par la 
maniere de s’afecter des propos qu’on lui 
tient, par les impreffions qu'il reçoit de [a 
contenance & du ton des gens qui l'appro- 
chent, par l'air dont il entend louer ou dê- 
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érier fes ennemis ou fes rivaux, par la 
façon dont il en parle lui-même, par le 
degré de joie ou de trifteffe dont laffectent 
lcurs profpérités ou leurs revers , oh peut à 
la longue le pénétrer & lire dans fon ame, 
£ur-touc lorfqu'un tempérament ardent lui 
ôte le pouvoir de réprimer fes premiers mou- 
vemens , ( fi tant eft néanmoins qu’un tem- 
pérament ardent & un violent amour-propre 
puiffent compatir enfemble dans un même 
cœur). Mais ceh fur-tout en parlant des 
talens & des livres que les auteurs fe con- 


tiennent le moins & fe décclent le mieux + 
z 


cet auli par-là que je mai pas manque 
d'examiner celui-ci. Je Pai mis fouvent éc 
vu mettre par d’autres fur ce chapitre. en 
divers tems & à diverfes occafions : j'ai fondé 
ce qu'il penfoit de la gloire littéraire, quel 
prix il donnoit à fa jouiflance , & ce qu’il 
eflimoit le plus en fait de réputation, de 
celle qui brille par les talens ou de celle 
moins éclatante que donne un caradtere ef- 
timable. J'ai voulu voir s’il étoit curieux 
de l'hifloire des réputatiofñs naiffantes ou 
déclinantes , s’il épluchoit malignement 
celles qui faifoient le plus de bruit, com 


286 SECOND 

ment il s’affectoit des fuccès ou des chute” 
des livres & des auteurs, & comment il 
fupportoit pour fa part les dures cenfures des 
critiques , les malignes louanges des rivaux , 
& le mépris affecté des brillans écrivains de 
ce fiecle. Enfin je l'ai examiné par tgus les 
fens où mes regards ont pu pénétrer , &c afans 
chercher à rien interpréter felon mon defir , 
mais éclairant mes obfervations fes unes pa 

les autres pour découvrir la vérités je mai 
pas un inftant oublié dans mes recherches 
qu'il y alloit du deflin de ma viene pas 
me tromper dans ma conclufñons 


LE FRANÇOIS. 


Je vois que vous avez regardé à beaucoup 
de chofes; apprendrai-je enfin ce que veus 
avez yu ? 


ROUSSEAU. 


Ce que j'ai vu c meilleur à voir qu'à 
dite. Ce que j'ai vu me fult, à moi qui 
Pai vu, pour déterminer mon jugement, 
mais non pas à vous pour déterminer le vôtre 
fur mon rapports car il a befoin d’être vu 


A 


re cru, & après la façon dont vois 
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aviez prévenu, je ne l'autois pas cru moi- 
même fur le rapport d’auttui, Ce que j'ai vu 
ne lont que des chofes bien communes en 
apparence, mais très - raresen effet. Ce font 
des récits qui d’ailleurs conviendroient bien 
mal dans ma bouche , & pour les faire avec 
bienftance , il faudroit être un autre que 
moi. 
Lz FRANÇOIS. 

Comment, Monficur ! efpérez-vous me 
donner.ainfi le change ? rempliflez-vous ainf 
vos engagemens, &c netirerai-je aucun fruit 
du confeil que je vous ai donné ? Les lu- 
mieres qu’il vous a procutées ne doivent- 
elles pas nous être communes? & après avoir 
ébranlé la perfuafon où j'érois, vous croyez- 
vous permis de me laiffer les doutes que 
vous avez fait naître , i vous ayez de quoi 
m'en tirer ? 

ROUSSEAU. 

Il yous eft aifé d'en fortir à mon exemple 
en prenant pour vous-même ce confeil que 
vous dites n'avoir donné. IL eft malheureux 
pour T. J. que Roufleau ne puille dire tout ce 
qu'il fair de lui. Ces déclarations font défor- 
mais impofñfbles , parce qu'elles feront inus 
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tiles , & que le courage de les faire ne m'ata 
tireroit que l'humiliation de n'être pas cru. 


Voulez-vous , par exemple, avoir une idée 
Tommaire de mes obfervations ? prenez di- 
tectemment & en rout, tant en bien qu’en 
mal le contre-pied du J. J. de vos Meffieurs , 
yous aurez très-exaétement celui que j'ai 
trouvé. Le leur eft cruel , féroce & dur juf 
qu'à la dépravation; le mien eft doúx & 
compatiffant jufqu’à la foibleffe. Le leur cft 
intraitable, inflexible & toujours repouf- 
fant ; le mien eft facile & mou , ne pouvant 
æéfifter aux careffes qu’il croit finceres , & fe 
laiffant fubjuguer, quañd on fait s’y pren- 
dré, par les gens mêmes qu'il metime pas. 
Le leur mifanthrope , farouche , détefte les 
hommes; le mien humain jufqu’à l'excès 
& trop fenfible à leurs peines , s’affeéte 
autant des maux qu'ils fe font entreux, 
que de ceux qu’ils lui font à lui-même, 
Le leur ne fonge qu’à faire du bruit dans le 
monde aux dépens du repos d'autrui &- du 
fien ; le mien préfere le repos à tout, & 
voudroit être ignoré de toure la refre pourvu 
qu'on le laiflâr en paix dans fon coin. Le 

leug 
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leur dévoré d’orgueil & du plus intolérant 
amour-propre , elt tourmenté de l’exiftence 
de fes femblables , & voudroit voir tout le 
genre humain s’anéantir devant lui; le mien 
s’aimant fans fe comparer y meit pas plus 
fufceptible de vanité que de modeftie , ton- 
tent de fentir ce qu'il eft , il ne cherche 
point quelle eft fa place parmi les hommes , 
& je fuis sûr que de fa vie il ne lui entra 
dans l’efprit de fe mefurer avec un autre 
pour favoir lequel étoit Le plus grand ou le 
plus petit, Le leur plein de rufe & d’art 
pour en impofer, voile fes vices avec la 
plus grande adreffé & cache fa méchan- 
ceté fous une candeur apparente ; le mien 
emporté , violent même dans fes pre- 
miers momens plus rapides que l'éclair , 
paffe fa vie à faire de grandes & courtes 
fautes, & à les expier par de vifs & longs 
repentirs : a1füurplus fans prudence, fans 
préfence d'efprit , &.d’une balourdife in- 
croyable , il offenfe quand il veut plaire , & 


dans fa naïveté, plutôt étourdie que franche, 


dit également ce qui lui fert & qui lui nuit 

fans même en fentir la différence. Enfin le 

leur eft un efprit diabolique , aigu , péné- 
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trant; le mien ne penfant qu'avec beaucoup 
de lenteur & d'efforts en craint la fatigue, 
& fouvent , n’entendant les chofes les plus 
communes qu’en y rêvant à fon aife & feul, 
peut à peine paffer pour un homme d’efprit. 


N’eft-il pas vrai que fi je multipliois ces 
oppofitions, comme je le pourrois faire, vous 
les prendriez pour des jeux d'imagination 
qui n’auroient aucune réalité ? Et cependant 
je ne vous dirois rien qui ne fût, non 
comine à vous affirmé par d’autres, mais 
attefté par ma propre confcience. Cette ma- 
nicre imple, mais peu croyable de démen- 
ür les affertions bruyantes des gens pafion- 
nés , par les obfervations paifibles mais sûres 
d’un homme impartial, feroit donc inutile 
& ne produiroir aucun effet, D'ailleurs la 
fituation de J. J. à certains égards eft même 
trop incroyable pour pouvoir être bien dé- 
voilée. Cependant pour le bien connoître , 
il faudroit la connoître à fond; il faudroit 
connoître & ce qu’il endure 8 ce qui le lui 
fait fupporter. Or tout cela ne peut bien fe 
dire; pour le croire il faut lavoir vu. 


Mais -effayons sil n’y auroit point quel- 
qu'autre route aufi droite & moins trayerfée 
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pour arriver au même but; sil n’y auroit 
point quelque moyen de vous faire fentir 
tout-d’un-coup, par une imprefion fimple 
& immédiate, ce que dans les opinions où 
vous êtes, je ne faurois vous perfuader en 
procédant graduellement, fans attaquer fans 
ceffe par des négations dures les tranchantes 
affertions de vos Meïfieurs. Je youdrois 
tâcher pour cela de yous efquiffer ici le por- 
trait de mon J. J. tel qu'après un long 
examen de l'original l’idée s’en eft empreinte 
dans mon efprit. D'abord vous pourrez com- 
parer ce portrait à celui qu’ils en ont tracé , 
juger lequel des deux eft le plus lié dans fes 
parties & paroît former le mieux un feul tour, 
Jequel explique le plus naturellement & le 
plus clairement la conduite de celui qu'il 
repréfente , fes goûts, fes habitudes, & tout 
ce qu'on connoît de lui, non- feulement 
depuis qu'il a fait des livres , mais dès fon 
enfance & de tous les tems; après quoi yil 
ne tiendra qu'à vous de vérifier par Vous- 
même fi j'ai bien ou mal vu. 
LE FRANÇOIS. 

Rien de mieux que tout cela. Parlez donc; 

je vous écoute, 
Bb ij 
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ROUSSEAU: 


De tous les hommes que j’ai confus , celui 
dont le caraëtere dérive le plus pleinement 
de fon feul tempérament eft J. J. Il eft ce 
que l'a fait la nature : l'éducation ne Pa 
que bien peu modifié. Si dès fa nuffance 
fes Facultés & fes forces s'éroienttout-à coup 
développées, dès-lors on l'eûc trouvé tel à- 
peu-près qu'il fut dans fon âge mûr, & 
maintenant après foixante ans de peines & 
de miferes , le tems, l’adverfité, les hom- 
mes lont encare très-peu changé. Tandis que 
fon corps vieillit & fe calfe , fon cœur refte 
jeune toujours ; il garde encore les mêmes 
goûts , les mêmes pafions de fon jeune âge, 
& jufqu'à la fin de fa vieil ne ceffera d'être 
un vieux enfant, 


Mais ce tempérament qui lui a donné fa 

forme morale a des fingulatités, qui pour 
© L 

être démêlées , demandent une attention plus 

fuivie que le coup- d'œil fufifant qu’on jette 
k r 1 

fur un homme qu'on croit connoître & 

qu'on a déja jugé. Je puis même dire. que 

De : 

c'eft par fon extérieur vulgaire , & parce 

© 2? 
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qu'il a de plus commun, gwen y regardant 
mieux je lai trouvé le plus fingulier. Ce 
paradoxe s’éclaircita de lui-même , à mefure 


que vous m'écouterez. 


Si, comme je vous Pai dit, je fus furpris 
au premier abord de le trouver fi différent 
de ce que je me l'étois figuré fur vos récits , 
je le fus bien plus du peu d'éclat, pour ne 
pas dire de la bérife de fes entretiens: moi 
qui ayant eu à vivre avec des gens de lettres 
les ai toujours trouvés brillans , élancés y 
fentencieux comme des oracles , fubjugant 
tout par leur doéte faconde & par la hauteur 
de leurs décifñons. Celui-ci ne difant gueres 
que des chofes communes , & les difant 
fans précifion, fans finefle & fans force, 
paroît toujours fatigué de parler, même en 
parlant peu, foit de la peine d’entendre, 
Louvent même n’entendant point, fitôt qu’on 
dit des chofes un peu fines, & n’y répondant 
jamais à propos. Que s’il lui vient par hafard 
quelque mot heureufement trouvé , il en 
eft fi aife, que pour avoir quelque chofe 
à dire il le répete éternellement. On le pren- 
droit dans la converfation , non pour us 
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penfeur plein d'idées vives & neuves, pene 


1) 
E 
fant avec force & s'exprimant avec jukelfe, 


mais pour un écolier embarraffé du choix 
de fes termes, & fubjugué par la fufifance 
des gens qui en favent plus que lui. Je wa- 
vois jamais vu ce maintien timide & gêné 
dans nos moindres barbouilleurs de bro- 
chures, comment le concevoir dans un au- 
teur qui, foulant aux pieds les opinions de 
fon fiecle, fembloit en toute chofe moins 
difpofé à recevoir la loi qu'à la faire? S'il 
n’eûc fair que dire des chofes triviales & 
plates, j'aurois pu croire qu'il faifoit l'imbé- 
cille pour dépayfer les efpions dont il fe feme 
entouré ; mais quels que foient les gens qui 
l'écoutenr,, loin d’ufer avec eux de la moins 
dre précaution, il lâche érourdiment cent 
propos incoufidlérés qui donnent fur lui de 
grandes prifes, non qu’au fond ces propos 
foient repréhenfibles, mais parce qu'il ef 
pofible de leur donner un mauvais fens , 
qui, fans lui être venu dans Pefprit, ne 
manque pas de fe préfenter par préference à 
celui des gens qui l'écoutent , & qui ne cher- 
chene que cela. En un mot je lai prefque 
toujours trouvé pefant à penfer, mal-adroit 
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à dire , fe fatigant fans cefe à chercher le 
mot propre qui ne lui venoit jamais, & 
embrouillant des idées déja peu claires par 
une mauvaile maniere de les exprimer, J'a- 
joute en paf que fi dans nos premiers 
entretiens j'avois pu deviner cet extrême em- 
barras de parler, jen aurois tiré fur vos 
propres argumens une preuve nouvelle qu'il 
navoit pas fait fes livres. Car fi, felon vous ; 
déchiffrant fi mal la mufique , il men avoit 
pu compofer, à plus forte raifon fachant f 
mal parler, il n’avoic pu fi bien écrite. 


Une pareille ineptie étoit déja fort éton- 
nante dans un homme affez adroit, pour 
avoir trompé, quarante ans, par de faufles 
apparences, tous ceux qui Pone approché; 
mais ce meft pas tour. Ce même homme, 

Ş EN NRT LOR : F 
dont Pœil terne & la phyfonomie cFacée 

mble dans les entretiens indifférens n'an- 

e la flupidité, change tout- 3 

date & de aintie G. 
coup d’air & de maintien, fitôt qu’une 
ratereiutéreft 5 ; 
matiere intéreffante pour lui le tire de fa 
se PET Horr 3 3 
léthargie. On voit fa phyfonomie éteinte 
s’animer, fe vivifier , devenir parla 


iira Qr t NENS 
prelive, & promettre de lefptit, À juger 
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par Péclat qu'ont eneore alors fes yeux à 
fon âge , dans fa jeuneffe ils ont dû lancer 
des éclairs. A fon gefte impétueux , à fa 
contenance agitée on voit que fon fang 
bouillonne, on ctoiroit que des traits de 
feu vont partir de fa bouche , & point du 
tout, toute cette efFervefcence ne produit 
que des propos communs’, confus , mal- 
ordonnés, qui, fans être plus exprefifs qu'à 
ordinaire, font feulement plus inconfidé- 
rés. Il éleve beaucoup la voix 5 mais ce qu'il 
dit devient plus bruyant fans être plus 
vigoureux. Quelquefois cependant je lui ai 
trouvé de lPénergie dans l’exprefion ; mais 
ce n'éroir jamais au moment d’une explo- 
fion fubite ; c'étoit feulement lorfque cette 
explofion ayant précédé avoit déja produit 
fon premier effer. Alors cette émotion pro- 
Jongée , agiffant avec plus de regle, fem- 
bloit agir avec plus de force, & lui fuggé= 
roit des expreflions vigoureufes , pleines du 
fentiment dont il étoir encorè agité. J'ai 
compris par-là comment cet homme pou- 
voir, quand fon fujet échauffoit fon cœur , 
écrire avec force, quoiqu'il parlât foible- 
ment, & comment fa plume deyoit mieux 
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que fa langue parler le langage des paffionse 
LE FRANÇOIS. 


Tout cela n’eft pas fi contraire que vous 
penfez aux idées qu'on m’a données de fon 
caradere. Cet embarras d'abord & certe timi- 
diré que vous lui attribuez font reconnus 
maintenant dans le monde pour être les 
plus sûres enfeignes de l’amour-propre & 
de lorgucil. 

ROUSSEAU. 

D'où il fuit que nos petits påtres & nos 
pauvres villageoifes regorgent d’amour-pro- 
pre, & que nos brillans Académiciens , 
nos jeunes Abbés & nos Dames du grand 
air font des prodiges de modeftie & d’hu- 
milité ? O malheureufe nation où toutes les 
idées de l'aimable & du bon font renver- 
fées, & où Parrogant amour-propre des 


nu monde trancforme 3 
gens du monde transforme en orgueil & 


en vices les vertus qu’ils foulent aux pieds 4 
LE FRANÇOIS 


Ne vous échaufez pas. Laiffons ce nou- 
veau paradoxe fur lequel on peut difputer , 
& revenons à la fenfbilité de notre homme, 
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dont vous convenez vous-même, & qui fe 
déduit de vos ébfervations, D'une profonde 
indifférence fur tout ce qui ne touche pas 
fon petit individu , il ne s’anime jamais 
que pour fon propre intérêt. Mais toutes 
les fois qu'il s’agit de lui , la violente inten- 
fité de fon amour- propre doit en effet l'agiter 
jufqu'au tranfpott ; & ce weft que quand 
cette agitation fe modere qu’il commence 
exhaler fa bile & fa rage , qui dans les 
premiers momens fe concentre ayec force 
autour de fon cœur. 


ROUSSEAU. 


Mes obfervations , dont vous tirez ce ré 
fultat , men fourniffent un tout contraire. 
Il eft certain qu’il ne s'affedte pas générale. 
ment comme tous nos auteurs de toutes les 
queftions un peu finies qui fe préfentent, & 
qu'il ne fufit pas, pour qu'une difcuffion 
l'intéreffe , que l’efprit puifle y briller. J'ai 
toujours vu , j'en conviens , Que pour vain- 
cre fa parefle à parler & l’émouvoir dans la 
converfation , il falloir un autre intérêt que 
celui de la vanité du babil; mais je mai 
gueres yu que cet intérêt capable de Panimer 
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fût fon intérêt propre , celui de fon individu. 
Au contraire, quand il s’agit de lui, foit 
qu’on le cajole par des flatteries , foit qu'on 
cherche à Poutrager à mots couverts , je lui 
ai toujours trouvé un air nonchalant & dé- 
daigneux , qui ne montroit pes qu'il fit 
un grand cas de tous ces difcours, ni de 
ceux qui les lui tenoient, ni de leurs opinions 
fur fon compte : mais l'intérêt plus grand , 
plus noble qui Panime & le paffionne, eft 
celui de la juftice & de la vérité , & je ne 
Pai jamais vu écouter de fang-froid route 
doërine gwil crut nuifible an bien public. 
Son embarras de parler peut fouvent Pema 
pêcher de fe commettre , lui & la bonge 
caufe, vis-à-vis ces brillans péroreurs qui 
favent habiller en termes féduifans & magni- 
figues leur cruelle philofophie : mais il eft 
aifé de voir alors l'effort qu'il fait pour fe 


g 


taire, & combien fon cœur fouffre à laiffer 
propager des erreurs qu’il croit funcites au 
genre-humain. Défenfeur indifcret du foible 
& de l’opprimé qu’il ne connoît même pas, 
je lai vu fouvent rompre impétueufement en 
vifiere au puiffant oppreffeur qui, fans pa- 


a à 


roitre offenfé de fon audace , s’apprétoit fous 
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l'air de la modération à lui faire payer cher 
un jour cette incartade : de forte que tandis 
qu'au zele emporté de l'un on le prend pour 
un furieux, l’autre, en médicant en fecret 
des noirceurs, paroît un fage qui fe poflede ; 
& voilà comment, jugeant toujours fur les 
apparences , les hommes le plus fouvent 
prennent le contre-pied de la vérité, 


Je Pai vu fe paffionner de même , & fou- 
vent jufqu'aux larmes pour les chofes bonnes 
& belles dont il étoit frappé dans les mier- 
veilles de la nature, dans les œuvres des 
hommes, dans les vertus, dans les talens , 
dans les beaux arts, & généralement dans 
tout ce qui porte un caradtere de force , de 
grace ou de vérité, digne d'émouvoit une 
ame fenfible. Mais, fur-tout , ce que je mai 
yu qu’en lui feul au monde, c’eft un égal 
attachement pour les produétions de fes plus 
cruels ennemis, & même pour celles qui 
dépufoient contre fes propres idées , lorfqu’il 
y vrouvoit les beautés Faites pour coucher fon 
cœur , les goûtant avec le même plaifir , les 
louant avec le même zele que fi {on amour- 
propre n’en eût point reçu d'atteinte , que fi 

Auteur 
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PAuteur eût été fon meilleur ami , & vindi- 
gant avec le même feu des cabales faites 
pour leur ôter avec les fufrages du public 
le prix qui leur étoit dû. Son grand malheur 
eft que tout cela met jamais réglé par la 
prudence, & qu'il fe livre impétucufement 
au mouvement dont il eft agité fans en pré- 
voir Peffer & les fuites , ou fans s’en foucier, 
S’animer modérément weft pas une chofe 
en fa puiffance, Il faut croire qu'il foit de 
flamme ou de glace ; quand il cft tiede il eft 
nul. 


Enfin j'ai remarqué que l’adivité de fon 
ame duroit peu, qu’elle étoit courte à pro- 
portion qu'elle étoit vive, que l’ardeur de 
fes pañions les confumoit, les dévoroit elles- 
mêmes ; & qu'après de fortes & rapides ex- 
plofions elles s’anéantiffoient aufi-tôr , & le 
laiffoient retomber dans ce promier engour- 
difement qui le livre au feul empire de Pha- 
bitude & me paroît être fon érat permanent 
& naturel. 


PE 3 
Voilà le précis des obfervations d’où j'ai 
tiré la conoiffance de fa conftitution phy- 


Y'omée L 
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fique, & par des conféquences néceflaires , 
confirmées par fa conduite en toute chofe , 
celle de fon vrai caractere. Ces obfervations 
& les autres qui s’y rapportent , offrent pour 
réfultat un tempérament mixte, formé d’élé- 
mens qui paroiflent contraires : un cœur fen- 
fible, ardent où très-inflammable; un cer- 
veau compaéte & lourd, dont les parties 
folides & maflives ne peuvent être ébranlées 
que pat une agitation du fang vive & pro- 
longée. Je ne cherche point à lever en phy- 
ficien ces apparentes contradiétions , & que 
m'importe ? Ce qui m'importoit, étoit de 
m'aflurer de leur réalité, & cet aufi tout 


ce que j'ai fair. Mais ce réfulrat, pour pa- 
roitre à vos yeux dans -tout fon jour a be- 
foin des explications que je vais tâcher d'y 


joindre. 


J'ai fouvent out reprocher à J.J. , comme 
vous venez de faire , un excès de fenfibilité , 
& tirer de là l’évidente conféquence qu'il 
écoic ua montre. Celt {ur-rour le bur d’un 
nouveau livre Anglois intitulé recherches für 
l'ame , où , à la faveur.de je ne-fais combien 
de beaux détails anatomiques , & tout-à-fait 
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concluans , on prouve qu'il n’y a point 
d'ame , puifque l’auteur n’en a point vu à 
Porigine des nerfs, & l’on établit en prin- 
cipe que la fenfibilité dans l'homme eft la 
feule caufe de (es vices & de fes crimes , & 
qu’il eft méchant en raifon de cette fenfi- 
bilité , quoique par une exception à la regl 
Pauteur accorde que cette même fenfibilité 
peur quelquefois engendrer des vertus, Sans 
difpurer fur la do&rine impartiale du philo- 
fophe-chirurgien , tåchons de commencer 
par bien entendre ce mot de fenfibilité, au~ 
quel , faute de notions exactes , on applique 
à chaque inftant des idées fi vagues & fou- 
vent contradi&oires. 


La fenfibilité eft le principe de toute ace 
tion. Un être, quoiqu'animé, qui ne fen- 
tiroit tien , m’agiroit point: car où feroit 
pour lui le motif d'agir? Dieu lui-même eft 
feufble puifqu'il agit, Tous les hommes font 
donc fenfbles, & peut-être au même degré, 
mais non pas de la même maniere. Il y a 
une fenfibilité phyfique & organique, qui > 
purement palive, paroît n'avoir pour fin que 
la confervation de notre corps & celie de 

Cc ij 
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notre efpece par les direétions du plaifir & 
de la douleur, Il y a une autre fenhbilité que 
j'appelle ative & morale, qui n’eft autre 
chofe que la faculté d’atracher nos affections 
à des êtres qui nous font étrangers. Celle-ci, 
dont l'étude des paires de nerfs ne donne pas 
Ja connoiffance , femble offrir dans Les ames 
une analogie affez claire avec la faculté at- 
tractive des corps. Sa force eft en raifon des 
rapports que nous fentons entre nous & les 
autres êtres, &, felon la nature de ces rap- 
ports , elle agit tantôt pofitivement par at- 


L 


traction , tantôt négativement par répulfon , 
comme un aimant par fes pôles. Laion 
poñtive ou attirante cht l'œuvre fimple de la 
nature qui cherche à érendre & renforcer le 
fentiment de notre être ; la négative ou te- 
pouffante qui comprime & rétrécit celui 
d'autrui eft une combinaion que la réflexion 
produit. De la premiere naiffent toutes les 
paffons aimantes & douces ; de la feconde , 
toutes les paflions haineufes & cruelles. Veuil- 
lez, Monfieur , vous rappeler ici, avec les 
diflinctions faites dans nos premiers entre- 
tiens entre lamour de foi- mème & Pa- 
mour-propre , la maniere dont l’un & autr 
agiffent fur le cœur humain. La fenfibilit 


fo 
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pofitive dérive immédiatement de Pamour 
de foi. très rel que celui qui 
& fes jouif- 
fances, & à s'approprier par lat 
ce qu'il fent devoir être un bien pour lui : 
ceci c une pure affaire de fentiment où la 
réflexion n'entre pour rien. Mais fitôt que 
cet amour abfolu dégénere en amour-propre 
& comparatif , il produit la fenfibilité n 
tive , parce qu’aufi-1ôt qu'on prend l’habi- 
tude de fe melurer avec d'autres, & de fe 
[porter hors de foi pour s’affigner la pre~ 
miere & meilleure place , il eft impoffible de 
ne pas prendre en averfon tout ce qui nous 
furpaffe, tout ce qui nous rabaiffe , tout ce 
qui nous comprime , tout ce qui étant quel- 
que chofe nous empêche d’être tout. Lamour- 
propre eftroujours irrité ou mécontent, patce 
qu'il voudroir que chacun nous préférât à 
tout & à lui-mêmes ce qui ne fe peut: il 
girrite des préférences qu’il fent que d’autres 
méritent , quand même ils ne les obrien- 
droient pas: il sirrite des avantages qu'un 
autre a fur nous, fans s’appaifer par ceux 
dont il fe fent dédommagé. Le fentiment de 
Pinfériorité à un feul égard empoifonne alors 
Cc iij 


306 SECOND 
celui de la fupériorité à mille autres, & Pon 
oublie ce qu'on a de plus pour s’occuper 
uniquement de ce qu’on a de moins. Vous 
fentez qu'il n'y a pas à tout cela de quoi 
difpofer Pame à la bienveillance. 

Si vous me demandez d’où naît cette 
difpofition à fe comparer , qui change une 
paffion naturelle & bonne en une autre paf- 
fion fa&tice & mauvaife, je vous répondrai 
qu’elle vient des relations fociales, du progrè 
desidées , & de la culture de l’efprit, Tant 
qu'occupé des feuls befoins abfelus on fe 
borne à rechercher ce qui nous eft vraiment 
utile, on ne jette gucres fur d’autres t 
oifeux. Mais à mefure que la foc 
que l’efpric s'étend, s'exerce & s'éclaire , il 
prend plus d’attivité, il embraffe plus d’ob- 
jets , faifit plus de rapports , examine , com- 
pare ; dans ces fréquentes comparaifons , il 
n'oublie ni lui-même , ni fes fembiables, ni 
la place à laquelle il prétend parmi eux. Dès 
qu'on a commencé de fe mefurer aini l’on 
ne celle plus , & le cœur ne fair plus s'occuper 
délormais qu'à mettre tout le monde au~ 
deffous de nous. Aufi remarque-t-on gé- 
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tie, que les gens d’efprit & fur-tout les gens 
de lettres font de tous les hommes ceux qui 


ont une plus grande intenfiré d'amour propre, 

z š N 
les moins portés à aimer, les plus portés à 
haïr. 


Vous me direz peut-être que rien meft 
plus commun que des fots pétris d'amour- 
propre. Cela n’eft vrai qu’en diftinguant. Fort 
fouvent les fots font vains, mais rarement 
ils foncjaloux , parce que fe croyant bonne- 
ment À la premiere place, ils font toujours 
très-contens de leur lot. Un homme d’efprit 
n’a gueres le même bonheur; il fent parfaite- 
ment, & ce qui lui manque, & Pavantage 
qu'en fait de mérite ou de talens un autre 
peut avoir fur lui. IL n’avoue cela qu’à lui- 
même , mais il le fent en dépit de lui, 
& voilà ce que amour-propre ne pardonne 
point. 


Ces éclairciflemens mont paru néceffaires 
pour jetter du jout fur ces imputations de 
fenfibilité , tournées par les uns en éloges, 
& par les autres en reproches , fans que les 


uns n les autres fachent trop ce qu'ils veus 
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lent dire par-là , faute d’avoir conçu qu’il eft 
des genres de fenfbilité de natures différentes 
& même contraires , qui ne fauroient s’allier 
enfemble dans un même individu. Paflons 
maintenant à l'application. 


Jean-Jacques m'a paru doué dela fenf- 
bilité phylique à un affez haut degré, Il dé- 
pend beaucoup de fes fens & il en dépendroit 
bien davantage fi la fenfbilité morale n’y fai- 
{oit fouvent diverfions &ceit même en- 
core fouvent par celle-ci, que l’autre Paf- 
fe&e fi vivement. De beaux fons, un beau 
ciel, un beau payfage , un beau lac, des 
fleurs , des parfums, de beaux yeux, un 
doux regard; tour cela ne réagit fi fort fur 

es fens, qu'après a avoir percé par quelque 
côté jufqu'à fon cœur. Je lai vu faire deux 
lieues par jour durant prefque tout un prin- 
tems pour aller écouter à Berci le roffignol à 
fon aile ; il falloic l’eau , la verdure, la fo- 
litude & les bois pour rendre le chant de cet 
oifeau touchant à fon orcille, & la cam- 
pagne elle-même auroit moins de charme à 
fes yeux, sil n°y voyoit les fons de la mere 
commune qui fe plait à parer le féjour de fes 
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enfans. Ce qu'il y a de mixte dans la plu- 
part de fes fenfations les tempere 3 & Grant à 
celles qui font purement matérielles l’artrait 
féducteur des autres, fait que toutes agiffent 
fur lui plus modérément. Ainfi fa fenfualité , 
quoique vive, welt jamais fougueufe, & 
fentant moins les privations que les jouiffan- 
ces, il pourroit fe dire en un fens plutôt 
tempérant que fobre. Cependant l’abftinence 
totale peut lui coûter quand limagination le 
tourmente , au lieu que la modération ne lui 
coûte plus rien dans ce qu’il poffede , parce 
qu'alors l'imagination wagit plus. S'il aime 
à jouir c’eft feulement après avoir defiré , & 
il n'attend pas pour ceffer que le defir ceffe, 
il fuit qu’il foit attiédi. Ses goûts font fains, 
délicats même , mais non pas rafinés. Le bon 
vin, lesbons mets lui plaifent fort , mais il 
aime par préférence ceux qui font fimples, 
communs, fansapprêt, mais choifis dans 
leur efpece, & ne fait aucun casen aucune 
chofe du prix que donne uniquement la ra- 
reté, Il hair les mêts fins & la chere trop re- 
cherchée. Il entre bien rarement chez lui du 
gibier, &il n’y en entreroit jamais s’il y étoit 
mieux le maître. Ses repas, fes feflins font 
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d'un plat unique & toujours le même , ful 
qu’à ce qu'il foit achevé. Enun mot, ileft 
fenfuel plus qu’il ne faudroit peut-être , mais 
pas affez pour n’être que cela. On dit du mal 
de ceux qui le font. Cependant ils fuivenr 
dans toute fa fimplicité Pinftin& de la na- 
ture , qui nous porte à rechercher ce qui 
nous flatte & à fuir ce qui nous répugne : je 
ne Vois pas quel mal produitun pareil pen 
chant. L'homme fenfuel et l’homme de la 
nature ; l’homme réfléchi eft celui de Po- 
pinion; c'eft celui- ci qui eft dangereux. 
L'autre ne peut jamais Pêtre, quand même 
il tomberoit dans l'excès, Il eft vrai qu’il faut 
borner ce mot de fenfualité à l’acceprion 
que je lui donne, & ne pas l’étendre à ces 
voluptueux de parade qui fe font une vanité 
de l'être , ou qui , pour vouloir paffer les 
limites du plaifir, tombent dans la déprava- 
tion, ouqui , dans les rafinemens du luxe 
cherchant moins les charmes de la jouiffance 
que ceux de l'exclufion , dédaignent les 
plaifrs dont tout homme a le choix, & 
fe bornent à ceux qui font envie au peuple. 


J. J. efclave de fes fens ne s’affcde pas 
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néanmoins de toutes les fenfations ; & pour 
qu’un objet lui fafle impreflion, il faut qu’à 
la fimple fenfation fe joigne un fentiment 
diftinc de plaifir ou de peine, qui Pattire 
ou qui le repouffe. Il en eft de même des 
idées qui peuvent fraper fon cerveau ; fi 
l'impreffion n’en pénetre jufqw’à fon cœur , 
elle eft nulle, Rien d’indifférent pour lui ne 
peut refter dans fa mémoire, & à peine peut- 
on dire qu'il apperçoive ce qu'il ne fait 
gu'appercevoir. Tout cela fait qu'il wy “sur 
jamais fur la terre d'homme moins curicux 
des affaires d'autrui , & de ce qui ne le touche 
en aucune forte, ni de plus mauvais obfer- 
vateur , quoiqu'il ait cru long-tems en être 
un très-bon, parce qu'il croyoit toujours 
bien voir quand il ne faifoit que fentir vive- 
ment. Mais celui qui ne fait voir que les 


objets qui le touchent en détermine mal les 


rapports ; & quelque délicat que foit le 
toucher d'un aveugle ,ilne lui tiendra jamais 
lieu de deux bons yeux. En un mot toutice 
qui weft que de pure curiofiré , foit dans les 
arts, foit dans le monde, foit dans la na- 
ture, ne tente, ni ne flatte J. J.en aucune 


forte ; & jamais on ne le verra s’en occuper 
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volontairement un feul moment. Tout cela 
tient encore à cette pareffe de penfer , qué 
déja trop contrariée pour fon propre compte, 
Pempêche d'être affecté des objets indiffé- 
rens: C'eft aufi par-là qu'il faut expliquer ces 
deltruttions continuelles , qui dans les con- 
veriations ordinaires l’empêchent d'entendre 
ptefque rien de ce qui fe dit, & vont quel- 
quefois jufqu’à la ftupidité, Ces diftrations 
ne viennent pas de ce qu'il penfe à autre 
chofe, mais de ce qu'il nespenfe à rien , & 
qu'il ne peut fupporter la fatigue d'écouter 
“ce qu'il lui importe peu de favoir : il paroît 
diftraitfans Pêtre , & weft exaétement qu’en- 
gourdi. 


De-là les imprudences & les balourdifes 
qui lui échapent à tour moment, & qui 
lui ont fait plus de mal que ne lui en autoient 
fait les vices les plus odieux : car ces vices 
lauroient forcé d’être attentif fur lui-même 
pour, les déguifer aux yeux d'autrui. Les 
gens adroits , faux , malfaifans , font toujours 
en garde & ne donnent aucune prife fur eux 
par leurs difcours. On eft bien moins foi- 
gneux de cacher le mal quand on fent le 


bien 


» 
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bien qui le rachete, & qu’on ne rifque rien 
à le montrer tel qu'on eft. Quel eft l’honnête 
homme qui n’ait ni vice ni défaut, & qui 
fe mettant toujours à découvert, ne dife & 
ne falfe jamais de chofes répréhenfibles ? 
L'homme ruč qui ne fe montre que tel 
qu'il veut qu'on le voie, n’en paroît point 
faire & men dit jamais, du moins en pu- 
blic; mais défions-nous des gens parfaits. 
Même indépendamment des impoftsurs qui 

rent, J. Je eûc coujours diflcile- 
ment paru ce qu’il vaur, parce qu’il ne fait 
pas mettre fon prix en montre, & que fa 
mal- adreffe y mer inceffamment fes défauts. 
Tels font en lui les effets bons & mauvais 


de la fenfibilité phyfique. 


Quant à la fenfibilité morale, je mai 
connu aucun homme qui en fûc autant fub- 
jugué , mais Celt ici qu'il faut sent dires 
car je wai crouvé en lui que celle qui agit 
poñtivement , qui vient de la nature & que 
j'ai ci-devant décrite. Le befoin d’atracher 
fon cœur, facisfair avec plus d’empreffement 
que de choix, a caufé tous les malheu 
de fa vie; mais quoiqu'il s'anime alez fré= 
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quemment & fouvent très-vivement , je ne 
lui ai jamais vu de ces démonftrations affec- 
tées & convulfives, de ces fingeries à la 
mode dont on nous fait.des maladies de 
nerfs. Ses émotions s’apperçoivent , quoiqu'il 
ne s'agite pas : elles font naturelles & fim- 
ples comme fon cara@eres il eft parmi tous 
ces énergumenes de fenfibilité , comme une 
belle fename fans rouge , qui n'ayant que les 
couleurs de la nature paroîc pâle au milieu 
des vifages fardés. Pour laifenfibilité répul- 
five qui s’exalte dans la fociéré, ( & dont 
je diftingue l’impreilion vive & rapide du 
premier moment qui produit la colere & non 
pas la haine } , je ne lui en ai trouvé des 
vefliges que par lecôté qui tient à Pinftin®& 
moral; c’elt-à-dire , que la haine de Pin- 
juftice & de la méchanceté peut bien lui 
rendre odieux l’homme injufte & le mé- 
chant, mais fans qu’il fe mêle à cette ayers 
fion rien de perfonnel qui tienne à lamour- 
propre. Rien de celui d'auteur & d'homme 
de lettres ne fe fair fentir en lui. Jamais fen- 
timent de haine & de jaloufie concre aucun 
homme ne prit racine au:fond de fon cœur. 


Jamais on ne l’ouït déprifer ni rabaïfler les 
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hommes célebres pour nuire à leur réputa- 
tion. De fa vie il n’a tenté, même dans 
fes courts fuccès, de fe faire ni parti, ni 
profélytes, ni-de primer nulle part. Dans 
toutes les focictés où il a vécu , il a toujours 
laïffé donner le ton par d’autres, s'atta- 
chant lui-même des premiers à leur char, 
parce qu'il leur trouvoit du mérite & que 
leur efprit épargnoit de la peine au fien ; tel- 
lement que dans aucune de ces fociétés on 
ne seft jamais douté des talens prodigieux 
dont le public le gratifie aujourd’hui pour 
en faire les inftrumens de fes crimes; & 
maintenant encore s’il vivoit parmi des gens 
non prévenus, qui ne fuffent point qu'il 
a fait des livres, je fuis sûr que loin de 
Ven croire capable, tous s’accorderoient à 
ne lui trouver ni goût , ni vocation pour ce 


métiers 


Ce même naturel ardent & doux fe fait 
conftimment fentir dans tous fes écrits 
comme dans fes difcours. Il ne cherche ni 
n'évice de parler de fes ennemis, Quand il en 
parle , c'eft avec une fierté fans dédain , avec 
ane plaifanterie fans fiel, avec des repre- 
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ches fang amertume , avec une franchife 
fans malignité. Er de même, il ne parle de 
fes rivaux de gloire, qu'avec des éloges 
mérités fous lefquels aucun venin ne fe ca- 
che ; ce qu'on ne dira furement pas de 
ceux qu'ils font A CU de lui, Mais ce 
que j'ai trouvé en lui de plus rare pour un 
auteur & même a tout homme fenfible 

c’eft la tolérance la plus parfaite en fait dE 
fentimens & d’ opinions, & l'éloignement 
de tout efprit de parti, même en fa faveur; 
voulant dire en liberté fon avis & fes raifons 


quand la chofe le demande , & même quand 
fon cœur séchauffe y mettant de 


la pafion; 
mais ne blâmant pas plus qu’on wadopte 
pas fon fentimenct, qu'il ne fouffre qu’on le 
lui veuille ter, & laiffant À chacun la même 
liberté de penfer qu'il réclame pour Jui- 


même, J'entends tout le monde parler de 


tolérance, mais je n'ai connu de vrai to- 
lérant que lui feul. 


Enfin l’efpece de fenfbilité que jai trou- 


vée en lui peut rendre peu fages & très- 


malheureux ceux qu'elle gouverne , mais 


ele men fait ni des cerveaux brûlés pni 
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des monfires : clle en fait feulement des 
hommes inconféquens & fouvent en con- 
tradiétion avec eux-mêmes , quand, unif- 
fant comme celui-ci un cœur vif & un 
efprit lent, ils commencent par ne fuivre 
que leurs penchans & fniffent par vouloir 
rétrograder , mais trop tard, quand leur 
raifon plus tardive les avertit enfin qu'ils 
s’égarent, 


Cette oppofition entre les premiers élé- 
mens de fa conftitution , fe fait fentir dans 
la plupart des qualités qui en dérivent, & 
dans toute fa conduite. Ily a peu de fuite 
dans fes actions , parce que fes mouvemens 
naturels & fes projets réfléchis ne le menant 
jamais fur la même ligne, les premiers le 
détournent à chaque inftant de la route 
qu'il seft tracée, & qu’en agiflant beaucoup 
il n’avance point, Il n’y a rien de grand , 
de beau , de généreux , dont par élans il 
ne foit capable; mais il fe laffe bien vîte A 
& retombe aufi-tôt dans fon inertie : c’eft 
envain que les a&ions nobles & belles font 
quelques inflans dans fon courage , la pa- 
refle & la timidité qui fuccedent bientôt le 
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retiennent, l’anéantiffent , &c voilà com- 
ment avec des fentimens quelquefois élevés 
& grands, il fur toujours petit & nul par 
fa conduite. 

Voulez- vous donc connoître à fond fa 
conduire & fes mœurs ? Etudiez bien fes 
inclinations & fes goûts: cette connoiffance 
vous donnera l’autre pa iremeñt; car ja 
Imais homme ne fe conduifir moins fur des 
principes & des regles, & ne fuivit plus 
aveuglément fes penchans, Prudence, raifon , 
yance 5 tout cela ne font 


précaution , prévo 
mots fans effet. Quand 


pour lui que des 
il eft tenté, il fuccombe; quand il ne left 
pas, il tefte dans fa langueur, Par là vous 
voyez que fa conduite doit être inégale &c 
fautillante, quelques inflans impétueufe, & 


prefque toujours molle ou nulle. Il ne mar- 


che pas 5 il fait des bonds & retombe à la 
même place ; fon activité même ne tend 
qu’à le ramener y celle dont la force des 
chofes le tire; & s'il n’étoit pouffé que par 
fon plus conftant defir , il refteroit toujours 
immobile. Enfin jamais il n'exifta d’être plus 
fenfible à l'émotion , & moins formé pour 


lation. 
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7. J. n’a pas toujours fui les hommes, 
mais il a toujours aimé la folitude. Il fe 
plaifoit avec les amis qu'il croyoit avoir, 
mais il fe plaifoit encore plus avec lui-même. 
Il chérifloit leur fociéré ; mais il avoit quel- 
quefois befoin de fe recueillir, & peut-être 
cûr-il encore mieux aimé vivre toujours feul 
que ‘toujours avec eux. Son affection pour 
le roman de Robinfon , ma fait juger qu’il 
ne fe für pas cru fi malheureux que lui, 
confiné dans fon Ie déferte, Pour un homme 
fenfible, fans ambition & fans vanité , il 
et moins cruel & moins dificile de vivre 
feul dans un défert, que feul parmi fes fem- 
blables. Du refte, quoique cette inclination 
pour la vie retirée & foliraire mait certaine- 


ment rien de méchant & de mifanthrope s 
F 


i 
o| t né oi i finguli į 
elle et néanmoins fi finguliere , que je ne 


l'ai jamais trouvée à ce point qu’en lui feul, 

& qu'il en falloit abfolument démêler la 
AL ; 

caufe précife , ou renoncer à bien connoître 


l’homme dans lequel je fa remarquois, 


Fe AS 
J'ai bien vu d’abord que la mefure 
itt T J 

focittés ordinaires, où regne une familiarité 


apparente & une rélerve réelle, ne pouvoit 
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lui convenir, L'impoñhbilité de flatter foñ 
langage & de cacher les mouvyemens de fon 
cœur mettoit de fon côté un défavantaga 
énorme vis-à-vis du refte des hommes, qui, 
fachant cacher ce qu’ils fentent & ce qu'ils 
Tont, fe montrent uniquement comme il leur 
convient qu’on les voie. Il Wy avoit qu’une 
intimité parfaite qui pôt entr'eux & lui réta- 
blir l'égalité. Mais quand illy a mife, ils 
n’en ont mis eux que l'apparence ; elle étoit 
de fa part une imprudence, & de la leur 
une embüche; & cette tromperie dont il 
fut la vi&ime, une fois fentie, a dû pour 
jamais le tenir éloigné d'eux, 


Mais enfin, perdant les douceurs de Ja 
fociété humaine , qu’a-t-il fubititué qui püt 
Pen dédommager & lui faire préférer ce nou- 
vel état à l’autre, malgré fes inconvéniens à 
Je fais que le bruit du monde effarouche les 
cœurs aimans & tendres, qu'ils fe refferrent 
& fe compriment dans la foule a qu'ils fe 
dilatent & s’épanchent entteux, qu’il n’y 
a de véritable efufon que dans le tête-à- 
tête, qu'enfin cette intimité délicieufe , qui 
fait la véritable jouiffance de l'amitié sne 
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peut gucres fe former & fe nourrir que dans 
Ja T : mais je fais aufi qu’une nag- 
abfolue eft un érat trite & contraire à la 
nature : les fentimens a eétueux nourriffent 
Pame, la communication des idées ue 
l'efprit. Notre plus douce ERTRONCE cit SOLS 
& collettive ; & notre vrai moi mekt pas Fun 
entier en nous, Enfin telle eft la conflitution 
de l’homme en certe vie, qu’on n’y par- 
vient jamais à bien r de foi fans Je cone 
cours d’a i. Le folitaite J. J. devroit dopé 
être fombre, taciturne , & mis MALI 
mécontent, C'eft en effer , ainfi qu il paroi 
dans tous fes portraits , & c’eft ainti qu pn 
me la toujours dépeint depuis fes malheurs $ 
même on lui fair dire dans une lestre im- 
primée , qu'il wa ri dans toute fa vie que 


p i 
x wil cite, & tous deux d’un rire 
deux fois, qu'il cite, & tou | 


METE 
échanceté. Mais on me parloit jadis 
de méchanceté. Mais c i 


de lui tout autrement, & je se à toni autre 
lui-même fitôr qu'il sef mis à fon aife avec 
moi, J'ai fur-tout été frappé de ne lui trouver 
jamais Pefprit f gai , fi ferein , que quand on 
Vavoir laiffé feul & tranquille, ou auretour 
de fa promenade folitaire , FRE” que ce 
ne fût pas un flagorneur qui l’accoftât, Sa 
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convetfation étoit alors encore plus ouverte 
& douce qu’à Pordinaire, comme feroit celle 
d’un homme qui fort d’avoir du plaifir. De 
quoi s’occupoit-il donc aini feul ; lui qui, 
devenu la rifée & l'horreur de fes contempo- 
tains, ne voit dans fa trifte deftinée que des 
fujets de larmes & de défefpoir ? 


O providence! ô nature ! tréfor du paus 
vre , reflource de l’infortuné ; celui qui fent, 
qui connoît vos faintes loix & s’y confie p 
celui dont le cœur et en paix & dont le 
corps ne fouffre pas, graces à vous, weft 
point tout entier en proic à l’adverfté. Mal- 
gré tous les complots des hommes, tous les 
fuccès des méchans , il ne peut être abfolu- 
ment miférable. Dépouillé par des mains 
cruelles de tous les biens de cette vie , l'efpe- 
rance len dédommage dans l'avenir , lima- 
gination les lui rend dans Pinftant même: 
d’heureufes fiions lui tiennent lieu d’un 
bonheur réel ; & que dis-je ? lui eft folide- 
ment heureux , puifque les biens terreftres 
peuvent à chaque inftant échaper en mille 
mañieres à celui qui croit les tenir : mais 
tien ne peut ôter ceux de l'imagination à 


DTATOoeUr - Sa; 
quiconque fair en jouir, Il les poffede fans 
rifque & fans crainte; la fortune & les 


hommes ne fauroient len dépouiller. 


Foible reffource , allez - vous dire , que 
des vifions contre une grande adverfité ! Eh 
Monfieur, ces vifions ont plus de réalité 
peut-être que tous les biens apparens dont 
les hommes font tant de cas, puifqu’ils ne 
portent jamais dans l'ame un vrai fentiment 
de bonheur, & que ceux qui les poffedent 
font également forcés de fe jetter dans Pave- 
nir faute de trouver dans le préfent des jouif- 
{ances qui les fatisfaflent, 


Si l’on vous difoit qu’un mortel, dail- 


leurs très-infortuné , pañle réguliérement cinq 
ou fix heures par jour dans des fociérés dé- 
licieufes , compofées d'hommes juftes , vrais A 
gais, aimables , fimples avec de grandes lua 
mieres , doux avec de grandes vertus; des 
femmes charmantes & fages, pleines de 


fentimens & de graces, modeftes fans gri= 


mace ; badines fans étourderie | n'ufant de 


Pafcendant de leur lexe & de l'empire de 


leurs charmes que pour nourrit entre les 
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hommes l’émulation des grandes chofes &e 
le zele de la vertu: que ce mortel connu, 
eftimé, chéri dans ces fociérés d'élite y vit 
avec tout ce qui les compofé dans un com- 
merce de confiance, d’actachement ; de 
familiarité; qu'il y trouve à fon choix des 
amis sûrs, des maîtrefles fidelles , de ten- 
dres & folides amies, qui valent peut-être 
encore mieux. Penfez-vous que la moitié de 
chaque jour ainfi paflée ne rachereroit pas 
bien les peines de l'autre moitié ? Le fouve” 
nir toujours prélent d’une fi douce vie & 
l'efpoir affuré de fon prochain retour n’a” 
douciroit-il pas bien encore l’amertume du 
tete du tems, & croyez-vous qu’à tout 
prendre Phomme le plus heureux de la terre 
compte dans le même efpace plus de mo- 
mens aufi doux ? Pour moi, je pente & 


vous penferez, je m'affure , que cet homme 


C3 
pourroit fe flatter malgré fes 


peines de palfer 
de cette maniere une vie aufi pleine de bon- 
heur & de jouiffance que tel autre morrel 
que ce foin Hé bien, Moufeur , tel élt 
Pérat de J. J. au milieu de fes aflictions & 
de fes fictions , de ce J. J. fi cruellement, fi 
obitinément , fi indignement noirci , flétri, 
difamé, 
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diffamé , & qu'avec des foucis, des foins ; 
des frais énormes , fes adroits , fes puiffans 
perfécuteurs travaillent depuis fi long-tems 
fans relâche à rendre le plus malheureux des 
êtres. Au milieu de tous leurs fuccès il leur 
échape , & fe réfugiant dans les régions éthé- 
fées , il y vit heureux en dépit d'eux : jamais 
avec toutes leurs machines ilsne le pourfui- 
vront jufques-là. 


Les homines , livrés à l'amout-propre & à 
fon trite cortege, ne connoïffent plus le 
charme & Peffer de l'imagination. Ils per- 
vertiffent l’ufage de cette faculté confolatrice, 
au lieu de s’en fervir pour adoucir le fenti- 
ment de leurs maux , ils ne s’en fervent que 
pour lirriter. Plus occupés des objets qui les 
bleffent que de ceux qui les flatrenr, ils 
voient par-tuut quelque fujet de peine , ils 
gardent toujours quelque fouvenir attrif= 
tant ; & quand enfuite ils méditent dans la 
folitude fur ce qui les a le plus affectés , leurs 
éœuts ulcérés rempliffent leyr imagination 

mille objets funeftes. Les concurrences , 

préférences , les jaloufies , les rivalités , 

offenes, les vengeances , les méconten- 
Tome 1, Eg 
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tentemens de toute efpece, l'ambition , les 
defirs, les projets, les moyens, les obf- 
tacles rempliffent de penfées inquiétantes les 
heures de leurs courts loifirs; & fi quelque 
image agréable ofe y paroître avec l’efpé- 
rance , elle en eft effacée ou obfcurcie par 
cent images pénibles quele doute du fuccès 
vient bientôt y fubftituer. 


Mais celui qui, franchiffant l'étroite pri 
fon de L'intérêt perfonnel & des perites paf- 
fions terreftres, s’éleve fur les aîles de Pi- 
magination au-deflus des vapeurs de notre 
armofphere , celui qui fans épuifer fa force & 
fes facultés à lutter contre la fortune & la def- 
tinée, fait s'élancer dans les régions échérées, 


9 


y planer & sy foutenir par de fublimes con- 
templations , peut de-là braver les coups du 
{ort & des infenfés jugemens des bommes. 
Il eft au deffus de leurs atteintes, il n’a 
pas befoin de leur fuffrage pour être fage, ni 
de leur faveur pour être heureux. Enfin, tel 
ef en nous l'empire de l'imagination & telle 
en eft l'influencé, que d'elle naïffent non- 
feulement les vertus & les vices , mais les 


biens & les maux de la vie humaine, & que 
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ve j À 

c’eft principalement la maniere dont on s’y 
2 

livre aui rend les hommes bons ou méchans, 


heureux ou malheureux ici-bas. 


Un cœur actif & un naturel pareffeux 
doivent infpirer le goût de la rêverie. Ce 
goût perce & devient une pafon très-Vive ; 
pour peu qu’il foit fecondé par l'imagina- 
tion. C'e ce qui arrive très-fréquemment 
aux Orientaux ; c’eft ce qui eft arrivé à J. Je 
qui leur reffemble à bien des égards. Trop 
foumis à fes fens pour pouvoir dans les jeux 
de la fienne en fecouer le joug , il ne s’éle- 
yeroit pas fans peine à des méditations pure- 
ment abftraires, & ne s’y foutiendroit pas 
long-tems. Mais cette foiblefe d’entende- 
ment lui eft peut-être plus avantageufe que 
ne feroit une tête plus philofophique. Le 
concours des objets fenfibles rend fes médi- 
tations moins féches , plus douces , plus illu- 
foires, plus appropriées à lui tout entier. La 
nature s'habille pour lui des formes les plus 
charmantes , fe peint à fes yeux des couleurs 
les plus vives, fe peuple pour fon ufage 
d'êtres felon fon cœur ; & lequel eft le plus 


confolant dans l'infortune, de profondes 
z Ee ij 
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conceptions qui fatiguent , ou de riantes 
fiétions qui raviffenc & tranfportent celui 
qui s'y livre au fein de la félicité à Il raifonne 
moins , il eft vrai , mais il jouit davantage : 


il ne perd pas un moment pour la jouiffance , 
À k Se 
& ficôr qu'il eft feul il eft heureux. 


La rêverie , quelque douce qu’elle foit, 
épuife & fatigue à la longue, elle a befoin 
de délaffement. On le trouve en laiffant 
repofer fa tête & livrant uniquement fes fens 
à l’impreffion des objets extérieurs. Le plus 
indifférent fpeétacle a fa douceur par le 
relâche qu’il nous procure ; & pour peu que 
l'imprefion ne foit pas tout-à-fait nulle, le 
mouvement léger dont elle nous agite fuit 
pour nous préferver d'un engourdiffement 
léthargique & nourrir en nous le plaifir 
d’exifter fans donner de l'exercice à nos fa- 
culrés. Le, contemplatif J. J. en tout autre 
tems G peu attentif aux objets qui l'entourent, 
& le 
goûte alors avec une fenfualité d'enfant dont 


a fouvent grand befoin, de ce repos .& 


nos fages ne fe doutent gueres, Il n'apperçoit 


rien finon quelque mouvement à fon oreille 


18 


ou devant fes yeux, mais c'en cf aflez pour 
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Jui Non-feulement une parade de foire, 

une revue, un exercice , Une proceffion Pa- 

mufe; mais la grue, le cabeltan , le mouton ; 

le jeu d’une machine quelconque , un bateau 

qui palle ,un moulin qui tourne , un bou- 

vier qui laboure, des joueurs de boule ou 

de battoir , la riviere qui court , l'oifeau qui 
vole, atrachent fes regards. IL s'arrête même 
à des fpectacles fans mouvement , pour peu 
que la variété y fupplée. Des colifichets en 
étalage, des bouquins ouverts fur les quais 
& dont il ne lit que les titres, des images 
contre les murs qu’il parcourt d’un œil ftu- 
pide, tout cela l’arrêre & l’amufe quand fon 
imagination fatiguée a befoin de repos. 
Mais nos modernes fages qui le fuivent & 
Pépient dans tour ce badaudage , en tirent 
des conféquences à leur mode fur les motifs 
de fon attention , & toujours dans l’aimable 
caractere dont ils Pont obligeamment gra- 
uft. Je le vis un jour affez long-tems arrêté 
devant une gravure. De jeunes gens inquiets 
de favoir ce qui Poccupoit fi fort , mais affez 
polis contre l'ordinaire, pour ne pas s’aller 
incerpofér entre l'objet & Jui, attendirent 
avec une rifible impatience, Sirôt qu'il partits 

Ee iij 
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ils coururent à la gravure & trouverent 
que c’étoir le plan des attaques du fort de 
Kehl, Je les vis enfuite long-tems & vive- 
ment occupés d’un entretien fort animé, dans 
lequel je compris qu'ils fatiguoient leur mi- 
nerve à chercher quel crime on pouyoit mé- 
diter en regardant le plan des attaques du 
fort de Kehl. 


Voilà, Monfeur, une grande découverte 
& dont je me fuis beaucoup félicité , car je 
la regarde comme la clef des autres fingula- 
tités de cet homme. De cette pente aux 
douces rêveries , j'ai vu dériver. tous les 
goûts, tous les penchans, toutes les habi- 
tudes de J. J. > {es vices mêmes > & les vertus 
qu’il peut avoir. Il n’a gueres aflez de fuite 
dans fes idées pour former de vrais projets; 
mais enflammé par la lonpue contemplation 
d’un objet, il fait par fois dans fa chambre 
de fortes & promptes réfolutions qu’il oublie 
ou qu'il abandonne avant d’être arrivé dans 
la rue. Toute la vigueur de fa volonté pé- 
puife à réfoudre ; il n’en a plus pour exécuter, 
Tout fuit en lui d’une premiere inconfé- 
quence, La même oppoñrion qu'offrent les 


ve da 


élémens de fa conftitution fe retrouve 
fes inclinations , dans fes mœurs & dans 
conduite. Il eft a@if, ardent, laborieux 
infatigable ; il eft indolent , pareffeux , fans 


audacieux , téméraire ; 


vigueur ; il eft fier, a ne 
il eft craintif, timide, embarraffé ; il eft 


En ES vN 
void , dédaigneux , rebutant jufqwà la du 
roid , g ý ; 

i c acile jufqu'à 
reré;il e&t doux, careffant, facile jufg 


, & ne fait pas fe défendre de 


la foib! 
faire ou fouffrir ce qui lui plaît le moins. 
En un mot, il paffe d’une extrémité à l'autre 
avec une incroyable rapidité , fans même 
remarquer ce paffage ni fe joue SESE 
qu’il étoit Pinftant auparavant , ounn 
porter ces effets divers à leurs caufes fie 
tives , il eft lâche .& mou tant que PE 
taifon l’excite ; il devient tout de feu fitôt 
qu’il eft animé par quelque pañion. Vous 
me direz que c’eft comme cela que Jeni tous 
les hommes. Je penfe tout le RONA rue 
vous ne penferiez pas ainfi vous-même fi 
j’avois mis le mot énrérét à la place du mot 
raifon qui dans le fond noue ici la mome 
chofe : car qu’eft-ce que la raifon PAIE 
fi ce neft le facrifice d’un bien porik & 
paffagef aux moyens de s’en procurer un jour 
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de plus grands où de plus folides , & qu’eft- 
ce que l'intérêt fi ce meft l'augmentation & 
lexrenfion continuelle de ces mê 


mes moyens? 
L'homme intéreffé fonge moins 


à jouir qu’à 
multiplier pour lui l'inftrument des jouif- 
fances, Il n’a Point proprement de paflions 
non plus que l’avare > Où il les furmonte & 
travaille uniquement Par un excès de pré- 
Voyance à fe mettre en état de fatisfaire à fon 
aife celles qui pourront lui venir un jour, 
Les véritables pailions, plus rares quon ne 
penfe parmi les hommes > le deviennent de 
jour en jour davantage , l'intérêt les élime , 
les atténue, les engloutit toutes, & la vanité, 
qui weft qu'une bêtife de Pamour- propre , 
aide encore à les étouffer. La devife du 
Baron de Fenefte fe lit en gros caracteres fur 
toutes les ations des hommes de nos jours, 
c'eft pour paroiffre. Ces difpofitions habi- 
tuelles ne font gueres propres à lailfer agir 
les vrais mouvemens du cœur. 


Pour J. J. , incapable d'une prévoyance 
un peu fuivie , & tout entier À chaque fenti- 
ment qui l’agite il ne connoît pas même 
pendant fa durée qu'il Puifle jamais ceffer 


Dis LOGUE. 
d'en être affecté. Il ne penfe à fon intérêt, 
c’eft-à dite à Pavenir , que dans un calme 
abfolu ; mais il tombe alors dans un tel en- 
gourdiflement , qu'autant vaudroit qu’il wy 
vost point du tour, Il peut bien dire , au 
contraire de ces gens de l'Evangile & de ceux 
de nos jours , qu'où eft le cœur là eft aufi 
fon tréfor. En un mot fon ame eft forte ou 
foible à l’excès , felon les rapports fous lef- 
quels on l'envifage. Sa force weft pas dans 
Paion , maïs dans la réfiftance ; toutes les 


5 ; ir fic 
puiffances de univers ne feroient pas fléchi 


chir 
Q: e ep 2 je 
un inftant les directions de fa volonté. L'a 


mitié feule eût eu le pouvoir de l'égarer sil 
cft à l'épreuve de tout le refte. Sa foi 

ne confifle pas à fe laifler détourner de pa 
but, mais à manquer de vigueur pour låt- 
teindre & à fe laifler arrêter tout court se 
le premier obftacte qu’elle LÉRGORLEE Pa 
que facile à furmonter, Jugez f es difpof ; 
tions le rendroïent propre à faire fon ches 
min dans le monde où l’on ne marche que 


par zig-zag ? 


; ; 
Tout a concouru dès fes premieres années 
ner fon ame des lieux qu’habitoit fon 
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corps pour l’élever & la fixer dans ces régions 
éthérées dont je vous parlois ci devant. Les 
hommes illuftres de Piutarque furent fa pre- 
miere le&ure dans un âge où rarement les 
enfans favent lire. Les traces de ces hommes 
antiques firent en lui des imapreflions qui 
jamais n’ont pu s’eFacer. A ces lectures fuc- 
céda celle de Caffandre & des vieux Romans, 
qui, tempérant fa fierté romaine, ouvrirent 
ce cœur naiffanc à tous les fentimens expan- 
fifs & tendres auxquels il n’étoit déja que 
trop difpofé. Dès-lors il fe fit des hommes & 
de la fociéré, des idées romanefques & faufles 
dent tant d'expériences funeftes n’ont jamais 
bien pu le guérir. Ne trouvant rien autour 
de lui qui réalifâr fes idées , il quitta fa patrie 
encore jeune, adolefcent, & fe lança dans 
le monde avec confiance , y cherchant les 
Ariftides, les Lycurgues & les Aftrées dont 
il le croyoit rempli. Il paffa fa vie à jetter 
fon cœur dans ceux qu'il crut s'ouvrir pour 
le recevoir, à croire avoir trouvé ce qu'il 
cherchoit , & à fe défabufer. Durant fa jeu- 
nelle il trouva des ames bonnes & fimples , 
mais fans chaleur & fans énergie. Dans fon 
Âge mur il trouva des efprits vifs, éclairés & 


Drarocur. 335 


fins , mais faux, doubles & méchans, qui 
parurent l'aimer tant qu'ils eurent la premiere 
place , mais qui, dès qwils s’en crurent 
offufqués , n’uferent de fa confiance que 
pour l'accabler d'opprobres & de malheurs. 
Enfin , fe voyant devenu la rifée & le jouet 
de fon fiecle fans favoir comment ni pour- 
quoi , il comprit que vieilliffanr dans la 
haine publique il w’avoit plus rien à efpérer 
des hommes , & fe détrompant trop tard des 
illufions qui l’avoienr abufé fi long-tems , 
il fe livra tout entier à celles qu'il pouyoit 
réalifer tous les jours, & finir par nourrir 
de fes feules chimeres fon cœur que le be- 
foin d'aimer avoit toujours dévoré, Tous fes 
goûts , toutes fes paflions ont ainfi leurs 
objets dans une autre fphere. Cer homme 
tient moins à celle ci qu'aucun autre mortel 
qui me foit connu. Ce mekt pas de quoi fe 
aire aimer de ceux qui l’habitent, & qui fe 
feutant dépendre de tour le monde, veulent 
aufi que tour le monde dépende d'eux. 


Ces caufes tirées des événemens de fa vie 
auroient pu feules lui faire fuir la foule & 
rechercher la folitude, Les caufes naturelles 
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tirées de fa conftirution auroient dû feules 
produire aufi le même effet. Jugez s’il pou- 
voitéchaper au concours de ces différentes 
caules pour le rendre ce qu'il eft aujourd’hui. 
Pour mieux fentir cetre néceflité , écartons 
un moment tous les Faits , ne fuppofons 
connu que le tempérament que je vous ai 
décrit, & voyons ce qui devroit naturelle- 
ment en réfulrer dans un être fictif dont nous 


iaurions aucune autre idée. 


Doué d'un cœur très-fenfble & d’une ima- 
gination très-vive , mais lent à penfet , ar- 
rängeant difficilemenc fes penfées & plus dif- 
ficilement fes paroles , il fuira les fictuations 
qui lui font pénibles, & recherchera celles 
qui lui font commodes, il fe complaira dans 
le fentiment de fes avantages , il en jouira 
tout à fon aife dans des rêveries délicieufes , 
mais il aura la plus forte répugnance à étaler 
fa gaucherie dans les affemblées ; & Pinutile 
effort d’être toujours attentif à ce qui fe dit 
& d’avoir toujours Vefprit préfenc & rendu 
pour y répondre, lui rendra les fociérés in- 
différéntes auf fatigantes que déplaifantes, 
La mémoire & la réflexion renforceronr 

encore 


Draxocve. : 337 


encore cette répugnance, en lui faifant enten- 
dre après-coup des multitudes des chofes qu'il 
wa pu d’abord entendre, & auxquelles forcé 
de répondre à l'inftant , il a répondu de tra- 
vers faute d’avoirle tems d’y penfer, Mais 
né pour de vrais attachemens , la fociéré des 
cœurs & l'intimité lui feront très-précieufes , 
& il fe fencira d'autant plus à fon aife avec 
fes amis que, bien connu d’eux ou croyant 
l'être, il n'aura pas peur qu’ils le jugent fur 
les fottifes qui peuvent lui échaper dans le 
rapide bavardage de la converfation. Auli 
Je plaifir de vivre avec eux exclufivement fe 
marquera-t-il fenfiblement dans fes yeux & 
dans fes manieres 3 mais l’atrivée d’un furve- 
nant fera difparoître à Pinftant fa confiance 
& fa gaité. 


Sentant ce qu'il vaut en-dedans , le fenti- 
ment de fon invincible ineptie au-dehors 
pourra lui donner fouvent du dépit contre 
lui-même , & quelquefois contre ceux qui 
le forceront de la montrer, Il devra prendre 
en averfon tout ce flux de complimens qui 
ne font qu’un art de s’en attirer à foi-même, 
& de provoquer un efcrime en paroles. Art 
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fur-tout employé par les femmes & chéri 
d'elles, fûres de l'avantage qui doit leur en 
revenir. Par conféquent quelque penchant 
quait notre homme à la tendrefle, quelque 
goût qu’il ait naturellement pour les femmes, 
il n’en pourra fouffrir le commerce ordi- 
naire, où il faut fournir un perpétuel tribut 
de gentilleffes qu'il fe fent hors d'état de 
payer. Il parlera peut-être aufli-bien qu'un 
autre le langage de l'amour dans le têre-à- 
tête, mais plus mal que qui que ce foit celui 
de la galanterie dans un cercie. 


Les hommes qui ne peuvent juger d'autrui 
que par ce qu'ils en apperçoivent, ne trou- 
vant rien en lui que de médiocre & decom- 
mun tout au plus, l’eftimeront au - deffous 
de fon prix. Ses yeux animés par intervalles 
promettroient en vain ce qu'il feroit hors 
d’écac de tenir. Ils brilleroïent en vain quel- 
quefois d’un feu bien différent de celui de 
l'éforit : ceux qui ne connoïffent que celui- 
ci ne le trouvant point en lui #iroient pas 
plus loin , & jugeant de lui fur cette appa- 
rence , ils diroient ; Celt un homme d’efprit 
en pointure, Cet un fot en or 
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amis mêmes pourroïent fe tromper comme 
les autres fur fa mefure , & fi quelque évé- 
nement imprévu les forçoit enfin de recon- 
noître en lui plus de talent & d’efprit qu'ils 
ne lui en avoient d’abord accordé, leur 
amour-propre ne lui pardonneroit point leur 
premiere erreur fur fon compte , & ils pour- 
roient le haïr toute leur vie, uniquement 
pour m'avoir pas fu d’abord lapprécier. 


Cet homme , enivré par fes contempla- 
tions des charmes de la nature , l'imagina- 
tion pleine de types , de vertus , de beautés , 
de perfe&tions de toute efpece, chercheroit 
long - tems dans le monde des fujets où il 
trouvât tout cela. A force de defirer , il croi- 
roit fouvent trouver ce qu’il cherche ; les 
moindres apparences lui paroîtroient des qua- 


z r 


lités réelles, les moindres proteftations lui 


tiendroient lieu de preuves, dans tous fes 
atrachemens il croiroir toujours trouver le 
fentiment qu'il y porteroit lui-même , tou- 
jours trompé dans fon attente & toujours ca- 
teMant fon erreur, il pafferoir fa jeuneife à 
croire avoir réalifé fes fiétions ; à peine l’âge 
mûr & l'expérience les lui montreroient enfin 
Ffij 
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pour ce qu’elles font, & malgré les erreurs z 
les fautes , & les expiations d’une longue vicy 
il ny auroit peut-être que le concours des 


plus cruels HSE qui půt détruire fon 
illufion chérie , & lui faire fentir que ce qu il 
j 
cr 


nerche ne fe trouve point fur la terre , où 
e s'y trouve que dans un ordre de chofes 
Sn différent de celui où il Pa cherché. 


La vie contemplative dégoûte de Paion. 
Il mya point d'attrait plus fédu&eur que 
celui des fi&ions d’un cœur aimant & tendre 
qui, dans l'univers qu il fe ciéeà fon gré, 
fe dilate , s’érend à fon aife délivré des dures 
entraves qui le compriment dans celui-ci. La 
réflexion , la prévoyance , mere des foucis 
& des peines, n’approchent gueres d’une 
ame enivrée des charmes de la contempla- 
tion. Tous les foins fatigans de la vie ac- 
tive lui deviennent infupportables & lui 
femblent fuperflus ; & pourquoi fe donner 
tant de peines dans l'efpoir éloigné d’un fuc- 
cès fi pauvre, fi incertain, tandis qu'on 
peut, dès linftant même , dans une déli- 
cieufe rêverie , jouir à fon aife de route la fé- 
licité dont on fent en foila puiflance & le 


~ 


DIALOGUE. 


Il 


| deviendroit donc indolent , pa 
reffeux par goût, par raifon même, quand 
il ne le feroit pas par tempérament. Que fi 
par intervalle quelque projet de gloire où 


d’ambition pouyoit l’émouvoir , il le fui- 
vroit d’abord avec ardeur , avec impétuofité; 
mais la moindre difficulté , le moindre obf- 
tacle larrêteroit, le rebuteroit, le rejette- 
toit dans linaétion. La feule incertitude du 
fuccès le détacheroit de route entreprife dou- 
teufe. Sa nonchalance lui montreroit de la 
folie à compter fur quelque chofe ici-bas , 
à fe tourmenter pour un avenir fi précaire , 
& de la fageffe à renoncer à la prévoyance , 
pour s'attacher aaant au préfent , qui 


feul eft en notre pouvoir. 


Ainf livré par fyfême à fa douce oifiveté , 

i remplitoit fes loifirs de jouiffances à fa 

seant ces foules de prétendus 

devoirs q la fagéfle humaine prefcrit 

comme indifpenfables , il pañferoit pour 

fouler aux pieds les bienféances , parce 
TA 


daigneroit le fimagrées. Enfin , 


31 
qu il deaa 

de cultiver fa raifon pour apprendre à 
> conduire prudemment parmi les hommess 
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il n’y chercheroït en effet que de nouveaux 
motifs de vivre éloigné d'eux & de fe livrer 
tout entier à fes fictions. 


Cette humeur indolente & voluptueufe fe 
fixant toujours fur des objets rians, le détour- 
neroit pat conféquent des idées pénibles &c 
déplaifantes. Les fouvenirs douloureux s'efa- 
ceroient très = promptement de fon éfprit « 
Jles auteurs de fes maux n’y tiendroient pas 
plus de place que ces maux mêmes ; & rout 
cela petfaiement oublié dans très-peu de 
tems feroit bientôt pour lui comme nul, 
à moins que le mal, ou lennemi qu'il 
auroit encote à craindre, ne lui rappelât 
ce qu'il en auroit déja fouffert. Alors il 
pourroit être extrêmement effarouché des 
maux à venir, moins précifément à caufe 
de ces maux, que par le trouble du repos, 
la privation du loifit, la nécefité d'agir de 
maniere ou d'autre , qui s’enfuivroient iné- 
vitablement, & qui alarmeroient plus fa 
parefe que la crainte du mal n’épouvan- 
teroit fon courage. Mais tout cet effroi fubit 
& momentané feroic fans fuite, & ftérile 
en effets, Il craindroit moins la fouffrance 
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que lation. Il aimeroit mieux voir aug- 
menter fes maux & refter tranquille, que 
de fe tourmenter pour les adoucir ; difpo- 
fiion qui donneroit beau jeu aux ennemis 


qu’il pourroit avoir. 


J'ai dit que J, J. n’étoit pas vertueux { 
notre hommé ne le feroit pas non plus; 
& comment , foible & fubjugué par fes pen- 
chans pourroit-il l'être, n’ayant toujours 
pour guide que fon propre cœur , jamais 
fon devoir ni fa raifon ? Comment la vertu 
qui weft que travail & combat régneroit- 
elle au fein de la molleffe & des doux loifirs ? 
Il feroit bon, parce que la nature Pauroit 
fait tel; il feroit du bien, parce qu'il lui 
feroit doux d'en faire : mais s’il s'agifloit de 
combattre fes plus chers defiis & de déchirer 
fon cœur pour remplir fon devoir, le feroit- 
il aufi? J'en doute. La loi de la nature, 
fa voix du moins ne s'étend pas jufques- 
lå. Il en faut une autre alors qui commande, 


& que la nature fe taife, 


Mais fe mettroit-il avfi dans ces fituations 
° ME à : 5 
violentes d’où naiflent des devoirs f cruels * 


2 34 4 


J'en doute encore 
ciétés naiflent des 
nouveaux & fouvent Sols. „qui tit 
en fens contraires ceux qui march 
ardeur dans la route fociale, A peine ont- 
ils alors d'autre bonne regle de juftice què 
de réfifter à tous leurs penchans , & de faire 
toujours le contraire de ce qu'ils defirent , 
par cela feul qu’ils le defirent, Mais celui qui 
fe tient à l'écart & fuit ces dangereux con 
bats, n’a pas befoin d'adopter cette morale 
elle ,n'érant point catraîné par le torrent, 
otcé de céder à fa fougue impétueufe ou 
de fe roidir pour y réfifter , il fe trouve natu- 
rellement foumis à ce grand précepte d 
morale , mais deftru&if de tout l’ordre fo- 
cial, de ne fe mettre jamais en fituation 
à pouvoir trouver fon avantage dans le mal 
d'autrui. Celui qui veut fuivre ce précepre à 
la rigueur, n’a point d'autre moyen pout 
cela que de fe retirer tout-à-fait de la fociété, 
& celui qui en vit féparé, fuit par cela feul 
ce précepte fans avoir befoin d'y fonger. 


Notre homme ne fera donc pas vertueux, 
parce qu'il maura pas befoin de l'être; & 
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par la même raifon il ne fera nf vicieux, 
ni méchant. Car l’indolence & loiliveté, 
qui dans la fociété font un f grand vice, 
men font plus un dans quiconque a fu 
renoncer à fes avantages pour n'en pas fup- 
porter les travaux, Le méchant weft mé- 
ehant qu’à caufe du beloin qu’il a des autres, 
que ceux-ci ne le Foie pas affez , que 
ceux-là lui font obflacle Fe g ne peut 
ni les employer , ni les écarter à fon pré. 


e folitaire ma Ge que de fa fubliftance , 
qu ’il aime mieux fe procurer par fon tra- 
vail dans la retraite, que par fes intrigues 
dans le monde, qui feroient un bien plus 
grand travail pour lui. Du refte il n’a befoin 
d'autrui, que parce que fon cœur a befoin 
d’attachement, il fe donne des amis ima- 
ginaires pour wen avoir pu trouver de réels 5 
il ne fuit les hommes qu'après avoir vai- 
nement cherché parmi eux ce qu'il doit 
aimer, 


Notre homme ne fera pas vertueux , parce 


qu'il fera foible , & que la vertu nap- 
partient qu'aux ames fortes. Mais certe vertu 
à laquelle il ne peut atteindre, qui eft-ca 
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qui ladmirera , la chérira , lPadorera plus 
que lui? Qui eft-ce qui avec une imagination 
plus vive s’en peindra mieux le divin fimu- 
lacre? Qui eft - ce qui avec un cœur plus 
tendre senivrera plus d'amour pour elle ? 
Ordre , harmonie, beauté, perfection, font 
les objets de fes plus douces méditations. 
Idolâtre du beau dans tous les genres , refte- 
roitil froid uniquement pour la fuprême 
beauté ? Non, elle ornera de fes charmes 
immortels toutes ces images chéries qui 
rempliffent fon ame, qui répaillent fon cœur. 
Tous fes premiers mouvemens feront vifs & 
purs; les feconds. auront fur lui peu d'em- 
pire. Il voudra toujours ce qui eft bien, il 
le fera quelquefois; & fi fouvent il laiffe 
éteindre fa volonté par fa foiblefle, ce fera 
pour retomber dans fa langueur, Il ceffera 
de bien faire, il ne commencera pas même 
lorfque la grandeur de l'effort épouvantera 
fa parefle : mais jamais il ne fera volontai- 
rement ce qui cf mal. En un mot, s’il 
agit rarement. comme il doit, plus rare- 
ment encore il agira comme il ne doit pass 
& toutes fes fautes même les plus graves , 
ne feront que des péchés d’omifion ; mais 
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celt par-là précifément qu'il fera le plus 
en fcandale aux hommes , qui, ayant mis 
toute la morale en petites formules , comp- 
tent pour rien le mal dont on s’abitient, 
pour toute l’étiquetre des petits procédés , 
& font bien plus attentifs à remarquer les 
devoirs auxquels on manque, qu'à tenir 
compte de ceux qu'on remplit. 


Tel fera Phomme doué du tempérament 
dont j'ai parlé, tel j'ai trouvé celui que je 
viens d'étudier. Son ame , forte en ce qu’elle 
ne fe laiffe point détourner de fon objet, 
mais foible pour furmonter les obftacles, 
ne prend gueres de mauvailes direétions, 
mais fuit lâchement la bonne. Quand il 
eft quelque chofe, il eft bon, mais plus 
fouvent il et nul, & c’eft pour cela même 
que fans être perfévéraut il eft ferme , que 


les traits de l’adverfié ont moins de prife 


fur lui qu’ils n’auroient fur tout autre homme, 
à qu, ! algré rous fes malheurs, fes fen- 
timens font encore plus aHedtueux que dou- 
loureux. Son cœur avide de bonheur & de 
joie ne peut garder nulle imprefion pénible. 


La douleur peur le déchirer un moment 
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fans pouvoir y prendre racine. Jamais idée 
aMigeante n'a pu long-tems l’occuper. Je 
Pai vu dans les plus grandes calamités de fa 
malheureufe vie paffer rapidement de la 
plus profonde afli&tion à la plus pure joie, 
& cela fans qu'il reftät pour le moment 
dans fon ame aucune trace des douleurs qui 
venoient de la déchirer, qui Palloient déchi- 
rer encore , & qui confticuoient pour lors 
fon état habituel. 


Les afe&ions auxquelles il a le plus de 
pente fe diftinguenc même par des fignes 
phyfiques. Pour peu qu'il foit ému fes 
yeux fe mouillent à Pinftant. Cependant ja- 
mais la feule douleur ne lui fit verfer une 
larme; mais tout fentiment tendre & doux, 
ou grand & noble dont la vérité paffe à fon 
cœur, luien arrache infailliblement. Il ne 
fauroit pleurer que d’attendriflément ou 
d'admiration : la tendreffe & la générofité 
font les deux feules cordes fenfibles par lef- 
quelles on peut vraiment lafecter. Il peut 
voir fes malheurs d’un œil fec, mais il 
pleure en penfañr à fon innocence , & au 
prix qu'avoit mérité (on cœur. 

IL 
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Il eft des malheurs auxquels il met pas 
même pérmis à un honnête homme d'être 
préparé. Tels font ceux qu'on lui deftinoir. 
En le prenant au dépourvu, ils ont com- 
mencé par l’abattre ; cela dévoit être , mais 
ils n’ont pu le changer, Il a pu quelques inf- 
tans fe laifer dégrader jufqu'à la baffeffe , 
jufqu’à la lâcheté, jamais jufqu'à Pinjul- 
tice, jufqu'à la faufleté , jufqu’à la trahi- 
fon, Revenu de cette premiere furprife il 
seft relevé , & vraifemblablément ne fe 
laiffera plus abattre , parce que fon naturel 
a repris le deffus, que connoiïffant enfin les 
gens auxquels il a à faire, il eft préparé à 
tout, & qu'après avoir épuifé fur lui tous 
les traits de leur rage, ils fe font mis hors 
d'état de lui faire pis. 


Je lai vu dans une polñtion unique & 
prefque incroyable , plus feul au milieu 
de Paris que Robinfon dans fon Ille, & 
féqueftré du commerce des hommes par 
la foule même empreflée à l’entourer , pour 
empêcher qu'il ne fe lie avec perfonne, 
e l'ai vu concourir volontairement avec 
fes perfécuteurs à fe rendre fans cefle plus 
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ifolé , & tandis qu’ils travailloient fans 
relâche à le tenir féparé des autres hommes, 
s'éloigner des autres & d'eux-mêmes de plus 
en plus. Ils veulent refter pour lui fervir de 
barriere , pour veiller à tous ceux qui pour- 
roient l’approcher , pour les tromper , les 
gagner ou les écarter , pour obferver fes dif- 
cours , fa contenance , pour jouir à longs 
traits du doux afpeét de fa mifere, pour 
chercher d’un œil curieux, s’il refte quelque 
place en fon cœur déchiré où ils puiffent 
porter encore quelque atteinte. De fon côté il 
voudroit Les éloigner, ou plutôt s’en éloi- 
gner, parce que leur malignité, leur du- 
plicité, leurs vues cruelles bleffent fes yeux 
de toutes parts, & que le fpeëtacle de la 
haine Paige & le déchire encore plus que 
fes effets. Ses fens le fubjuguenc alors , & 
fitôt qu'ils font frappés d’un objet de peine, 
il weft plus maître de lui. La préfence d’un 
malveillant le trouble au point de ne pouvoir 
déguifer fon angoiffe. S’il voir un traître le 
cajoler pour le furprendre, l’indignation le 
faifit , perce de toutes parts dans fon accent, 
dans fon regard, dans fon gefle. Que le 
saître difparoifle , à l’inftant il cft oublié 
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& l’idée des noirceurs que l’un va braffer ne 
fauroit occuper l’autre une minute à chercher 
les moyens de s'en défendre. C’eft pour 
écarter de lui cet objet de peine dont Palpe& 
le tourmente , qu’il voudroic être feul. I 
voudroit être feul pour vivre à fon aife avec 
les amis qu’il seft créés. Mais tout cela n’eft 
qu’une raifon de plus à ceux qui en pren- 
nent le mafque pour l’obfder plus étroite- 
ment. Ils ne voudroïient pas même, s'il 
leur étoit poffible , lui laifler dans cette 
vie la refource des fi&ions. 


Je Pai vu, ferré dans leurs lacs, fe dé- 
battre très-peu pour en fortir, entouré de 
menfonges.& de ténebres attendre fans mur- 
mure la lumiere & la vérité, enfermé vif 
dans un cercueil, s’y tenir affez tranquille 
fans même invoquer la mort. Je Pai vu pau- 
vre palfant pour riche , vieux paffant pour 
jeune, doux paflant pour féroce , complai- 
fant & foible paffant pour inflexible & dur : 
gai paflant pour fombre , fimple enfin ju 
qu'à la bêtife, paflant pour rufé jufqu’à la 
noirceur. Je Pai vu livré par vos Meflieurs à 
la dérifion publique, flagorné, perfiflé, 
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moqué des honnêtes gens , fervir de jouet à 
la canaille , le voir, le fentir , en gémir, 
déplorer la mifere humaine & fupporter pa- 
tiemment fon état. 


Dans cet érat deyoir-il fe manquer à lui- 
même, au point d'aller chercher dans la 
fociété des indignités peu déguifées dont on 
fe plaifoit à Py charger? devoit - il s’aller 
donner en fpeétacle à ces barbares, qui fe 
faifant de fes peines un objet d’amufement, 
ne cherchoient qu’à lui ferrer le cœur par 
toutes les étreintes de la détreffe & de la 
douleur qui pouvoient lui être les plus fen- 
fibles? Voilà ce qui lui rendit indifpen- 
fable la maniere de vivre à laquelle il seft 
réduit , ou pour mieux dire , à laquelle on 
Pa réduit; car Cek à quoi l’on en voulait 
venir, & l'on seft attaché à lui rendre fi 
cruelle & fi déchirante la fréquentation des 
hommes, qu’il fut forcé d’y renoncerenfin 
tout-à-fait. Pous me demandez , difoit-il, 
pourquoi je fuis les hommes ? démandez-le à 
eux-mêmes , ils le [avent encore mieux que 
moi. Mais une ame expanfive change-t-elle 
ainfi de nature, & fe dérache-t elle aint 
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de wi T r, f 
de tout? Tous fes malheurs ne viennent 
z 


que de ce befoin d'aimer qui dévora fon 
cœur dès fon enfance, & qui l'inquiere 
& le trouble encore au point que refté feul 
fur la terre, il attend le moment d'en fortir 
pour voir réalifer enfin fes vifions favorites, 
& retrouver dans un meilleur ordre de 
chofés une patrie & de amis. 


Il atteignit & paffa l’âge mûr fans fonger 

à faire des livres, & fans fentir un inftant 
le befoin de certe célébrité fatale qui n’évoit 
pas faite pour lui, dont il n’a goûté que les 
amertumes ; & qu’on lui a fait payer fi cher. 
Ses vifions chéries lui tenoient lieu de tout ; 
& dans le feu delajeuneile fa vive imagina- 
tion füurchatgée , accablée d'objets charmans 
qui venoient ince{famment la remplir , te- 
noit fon cœur dans une ivrefle continuelle 
qui ne lui laifloit, ni le pouvoir d’arranger 
fes idées, ni celui de les fixer, ni le R 
ire, ni le defir de les communi- 

quer, Ce ne fut que quand ces grands mou- 
à paifer , quand 

us réglée & 

; il en put fuiyre affez la trace pour 
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la marquer: ce fut, dis-je alors feulement , 
que l’ufage de la plume lui devint pofible, 
& qu’à l'exemple & à l’inftigation des gens 
de lettres avec lefquels il vivoit alors , il lui 
vint en fantaifie de communiquer en public 
ces mêmes idées dont il s’étoir long - tems 
nourti lui-même, & qu'il crut être utiles au 
genre-humain. Ce fut même en quelque fa- 
çon par furprife & fans en avoir Formé le 
projet , qu’il fe trouva jetté dans cette fu- 
nefte carriere, où dès-lors peut-être on creu- 
foit déja fous fes pas ces gouffres de mal- 


beurs dans lefquels on l'a précipitée. 


Dès fa jeuneffe il séroit fouvent demandé 
pourquoi il ne trouvoic pas tous les hommes 
bons , lages , heureux comme ils lui fem- 
bloient faits pour l'être; il cherchoit dans 
fon cœur l’obftacle qui les en empêchoit & 
ne le trouvoit pas. Si tous les hommes , fe di- 
foitil , me reffembloient , il régneroit fans 
doute une extrême langueur dans leur induf- 
trie; ils auroient peu d'activité, & n’en au- 
toient que par brufques & rares fecouffes 5 
mais ils vivroient entreux dans une très- 
douce fociété. Pourquoi ny vivent-ils pas 
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PERS SUR 
aint! Pourquoi toujours accufant le Ciel de 


curs mileres , travaillent-ils fans ceffe à les 
augmenter? En admirant les progrès de Pef- 
Ry: À i 

ieia il S'étonnoit de voir croître 
en même proportion les calamités publiques, 
ESS nee ; ; 
Il entrevoyoit une fecrete oppofition entre la 
conftitution de l’homme 


prit humain, 


& celle de nos fo- 
E. $ 
plutôt un fentiment fourd, 
une noti fufe qu’un; i 

; ' en confufe qu’un jugement clair & 
développé. L 


ciétés; mais c'étoir 


opinion publique l'avoit trop 
m . 4 . A ; 
fubjuguć lui-même pour qu’il ofåt réclamer 
ma 4 e i écif | 
contre de fi unanimes décifions. 


Une malheureufe 


3 queftion d'académie 
qu’il lut dar 


as un mercure vint tout-à-coup 
ulen fès Jeux , débrouiller ce chaos dans 
fa tête, lui montrer un autre univers, un 
verirable âge d’or, des fociétés d'hommes 
fimples , fages, heureux, & réalifer en ef 
pérance toutes fes vilions , parla deftruction 
à 7i ? 
des préjugés qui avoient fi jugué lui même; 
mais dont il crut en ce moment voir décou- 
Ier les vices & les miferes du genre humain. 
De la vive efFervefcence qui fe fit alors dans 
fon ame fortirent des étincelles de génie 
qu'on a vu briller dans fes écrits durant dix 
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ans de délire & de fievre ; maïs dont aucun 
veftige n’avoit paru jufqu’alors , & quivrai- 
femblablement n’auroient plus brillé dans 
la fuite , fi cet accès paffe il eût voulu conti- 
nuer d'écrire, Enflammé par la contempl 
tion de ces grands objets , il les avoit rou- 
jours préfens à fa penfée , & les comparant à 
l’état réel des chofes, il les voyoit chaque 
jour fous des rapports tour nouveaux poùr 
lui. Bercé du ridicule efpoir de faire enfin 
triompher des préjugés & du menfonge la 
raifon, la vérité, & de rendre les hommes 
fages en leur montrant leur véritable inté- 
rêt , fon cœur , échauffé par l'idée du bon- 
heur futur du genre- humain & par l’honneux 
d’y contribuer , lui diétoit un langage digne 
d’une fi grande entreprife. Contraint par - là 
de s'occuper fortement & long-tems du 
même fujer, il affujettit fa têre à la fatigue 
de la réflexion , il apprit à méditer pro- 
fondément, & pour un moment il érc 
l’Europe , par des produétions dans lefquelles 
les ames vulgaires ne virent que de Pék 
quence & de l'efprit, mais où celles qui 
habitent nos régions échétées reconnuren 


avec joie une des leurs. 
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LE FRANÇOIS. 


Je vous ai 
rompre, 


laiflé parler fans vous inter- 


mats permettez qu'ici je vous arrête 
un moment. ses 


Fin du premier Volume, 
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